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Casi‏ ويداي مقيدتان. من داخل عزلتي التي ted Y‏ والتي م أغادرها 
منذ فترف أكتب وأنا غير قادرة على الكتابة؛ ولكننى أكتب. 

Gi‏ لا أعرف ماذا أفعل. هذا الجسد الذي م ملك القدرة على الحركة, 
منذ أن أق إلى هذا العام لأنني وُلدت على كرسي متحركء بأقدام ضئيلة 
ويدين ذابلتين. 

Ui‏ أتحدث عن él‏ أحمله على عاتقي» يؤم GAS‏ وعنقيء ويمنع رأسي 
من GLI!‏ لشهور. 

لا أستطيع القول ]45 ملكي وحديء فكل مرة أقول فيها "ll"‏ ما 
أقصده حقًا هو "Lisl!"‏ أتكلم Glo‏ وكأنني بصحبة هذا OY!‏ الذي رافقني 
منذ اللحظات الأولىء إنه ii‏ - كأنه عبء - ويمنعني من الحركةء والأسوأ 
من هذا أنه كالوحشء ليس لديه رحمة» أو كالإسمنت هنع كل تحركاتي 
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ولكنني Cu‏ حزینةء وكأنه يهم BES‏ إِنْ ES‏ سعيدة IV el‏ مع هذا 
أريد التخلص من AMI‏ - حتى Gly‏ كلفني الأمر كل ما بنيته حتى هذه 
اللحظة - لا أريد أن أبقى وأحدق ف أعين "ميدوسا" وأتحول لحجرء وألقى 
في البحر؛ كما في الأسطورة. 

ÓN‏ تتهرب مني» قصتي b‏ تكتمل بعد ما زالت Das‏ ساکنة ما 
زال المعنى يهرب مني. 

louis Ley‏ أستطيع أخذ خطوت الأولى» سأتمكن من تسمیة الأشياء؛ 

لا أستطيع تخيل مدى فرحتيء عندما غادرت سريريء م أتحرك منذ فترة 
طويلة» كنت أطلب من جسدي التحركء لا أعلم كم ا مدة ولكنها قد تكون 
Labi‏ شھورًاء أو حتى سنين أو حتى طوال IS Glo‏ 

في بعض الأحيان أشعر كأنني مکعب, وأحيانًا أخرى أشعر بأنني سحابة. 
لا أستطيع الشعور بهيئتي؛ أريد a‏ أريد أن أبقى هناء أنا E‏ واثقة 
S|‏ كان هذا هو القرار الصحيح. عندما تريد الخروج لا يوجد خيارات بل 
قرارات» ولكنني لا أستطيع الحكم الآن؛ ما زال الوقت مبکراء ولكن ماذا إن 
أخطأت» Cats‏ أكثر في مستنقع انعدام الثقة والدقة؟ 

لا يوجد ضمانات» ولكنني أعدك بشيء oly‏ إذا خاطرت سأكون معك. 


an AM 
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لأكتب هذه القصة. يجب أن أغادر هذا المکان, وأن أذهب $ مغامرة 
لأماكن لم أذهب إليها - على الرغم من أنني لمم أذهب Y‏ مكان من قبل في 
حیاتی - لست واثقة إن CLS‏ قادرة على مغادرة غرفتي في يوم من الأيام؛ 
ولكن الرغبة موجودة. 

جسدي لا يستطيع التحمل, أصبحت شرنقةً متحجرة» وجهي يبدو عليه 
الإرهاق» وھالاتی السوداء أكبر مني» وأسناني تعجز عن GIS ALI‏ الجاذبية 
تحَبّني وتسحبني نحوها بقوة مضاعفة. 

لا أعلم ما الذي ينتظرني في هذا الطريق الذي اخترته» ولستٌ متأكدة إذا 
كان هذا الخيار صحيحًا ومنطقیًا؛ ولكنني Coal‏ عن مغزی, عن اسم عن 
جسدء ولهذا السبب سأذهب للعثور عليهم» سأذهب إلى مكان لم أعرفه بعد. 


وأنا جالسة في مكاني» أمسكت بالصندوق الموضوع de‏ المنضدة, بداخله 
غبار وتذاكر قدهة» وعملات» وأقراطء والمفتاح الذي أعطاه لي جدّي: 
"خذيء هذا مفتاح بيتي القديم في “USS‏ 


هذا ما قاله جدي؛ عندما أعطاني المفتاح» عجزت عن الفهم وقتهاء 


فعله: "إن الأمر يرجع لك". 
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هذا ما قاله وكأنَّ الأمرّ Y‏ یعنيه عندما يتقدم الناس في العمر يطلبون 
من الناس عمل ما أرادوا فعله طوال حياتهم؛ Bos‏ من الموت دون تحقيق 
ذلك الشىء. 

والآن يجب علي أن أخلق las‏ لهذا المفتاح إذا م أرد أن أورّله لأحد. 

لقد خبّأته بشکل جيد» وتجاهلت الحديث عن الأمر لأطول فترة ممكنة. 
وعدتني Sb‏ امرض لن يقتلك» وعدتني أنك لن تموت, ووعدت نفسك, 
تمسکت بالأوهام التي اختلقتها لنفسكء وم BSS‏ بهذا؛ لقد جعلتني أؤمن 
بها Las‏ 

لقد lie‏ لقد صدّقت أنك ستعيش للأبد. لقد بنينا عالمنا - الخالي 
من الموت - و عشنا فيه. فم نجد القلق فيه؛ كانت لدينا مسَلّماتنا الخاصة, 
كنت أشاركك کل خيالاتك» yl‏ في لعبتكء لقد تجاهلنا العام die‏ وکنا 
دائمًا كذلك. 


www.Judbooks.com 


لقد أخفيتَ كل شيء؛ لكنك م تستطع إخفاء الأمر. في doll‏ تجاهلنا 
IS‏ بساطة الانتفاخ الذي تكوّن في بطنكء وحنجرتك المتورّمة؛ ولكننا م 
نستطع تجاهل WS‏ لقد أجبرنا على رؤية ما لم نرد أن نرى. تكوّن لديك 
¿das‏ امرأة «Lolo‏ وانتفاخ ظاهرٌ في ar)‏ اللمفاویةء وأسفل ذراعيكء 
وفخذيك» لقد كنت تتعب من أقل مجهود وتتقيأ das‏ كل هذا „es‏ عالمنا 
الخيالي الذي عشنا به» لم نستطع العيش فيه بعد اليوم. 

لقد كنت lo‏ على أريكتكء عندما اقتربث منكء وقلت لك: "لا تقلق!". 


إذا كنت ستغير العام الذي تعيش edo‏ سأذهب معكہ لا يهمّني إلى أين 
سنذهب؛ سأذهب معكء وسنصنع عا نا الخاص bye‏ أخرى» وأخرى» seh‏ 
سنمضي الأبدية في صنع عوامنا الخاصة لا يهمني seo lind lo‏ 


www.Judbooks.com 


10 


www.Judbooks.com 


لم أفعل أي شيء بالمفتاح غير أنني تفحّصثه مرارًا وتكرارًا. حفظت كل 
تفاصيله عن ظهر قلب: لونه» وشكله» ووزنه. أشك في أنَّ مفتاحًا بهذا 
الحجم قد يفتح GL‏ أظن أنهم غیّروا القفلء سيكون من الحماقة تركه كل 
هذه Sub!‏ كما هوء وأنا متأكدة أن حتى ole‏ يعلم GUS‏ أظن أنه فقط 
يشعر بالفضول لمعرفة إذا ما كان ما تركه وراءه ما زال كما هو. 


an in 


يبدو الأمرُ جنونيًاء أن تترك بلادك وكل شيء «¿Lalo‏ وعائلتك أيضًا؛ و 
تذهب إلى مكان جدید؛ لا تعرف عنه أي شيء» بلا ضمانات. 
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لقد أخبرني 13 لسفينة التي سافر عليها كانت ضخمة» كانت هي مرّته 
الأولى والوحيدة على سفينة كهذه وكانت هي مزدحمةً بالرگاب. جميعهم 
لديهم هدف مشترك, blog‏ أفضل في ab‏ جديد. 


كان أول الواصلین بين إخوته» مع حقيبتين dañó‏ وعدد قليل من جهات 
الاتصال في البرازيل. في العشرين من عمره غادر تركياء وانضم له شقيقه 
الأصغر في وقت Go‏ وتوفيت شقيقته بعد إصابتها بالسلء وقرر أخوه الأكبر 
أن يتزوج Gans‏ في "سميرنا" - المعروفة Whe‏ ب"إزمير". رأى dal‏ مرةً أخرى في 
وقت لاحق, عندما ترمّلت وقررّت الانتقال إلى البرازيلء وم يقض معها الكثير 
من الوقت لأنها رحلت هي الأخرى. 


كم مرة Craw‏ هذه القصة؟ لم يستطع رؤية أبيه وشقيقته مرة أخرى, 
by‏ يستطع وضع قدمه مرة أخرى في الأرض التي كانت ملكه منذ البدایة 
لقد Gle‏ الفقر على السفینةء وف الأرض التي تركها خلفه»ء ما الذي يريده 
مني الآن؟ أن أستعيد تاريخه وماضيه؟ وما الغرض من هذا المفتاح وهذه 


المهمة الجنونية؟ 
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- القصة ليست ملكه وحده. الحياة Y‏ تنتمي لشخصٍ واحد )15 أعطاك 
المفتاح؛ فذلك لأنه يظن أنه جزء من قصتك أنت. 

- ولكن يا أبي إنه لن يفعل أي شيءٍ دون سبب» كان بإمكانه إعطاء 
المفتاح لي أو لأحد إخوت؛ لكنه & يفعل ذلك. 

- لم أذهب قط إلى تركياء والآن لا أستطيع القيام بذلك» سمعت فقط 
قصصه عن القدوم إلى البرازيل عدة مرات. 

Ui -‏ لا أقول إِنَّ هناك مصيراء مهمة لا هكن لأحد القيام بها غيرك. كما 
تعلم» لا يوجد الكثير من المتشككين مثلي؛ ولكنني لا أظن أنه يجب Lido‏ 
رفض الأشياء التي يقدمها لنا Gull‏ منذ متى وأنت مستلقیة في هذا 
السرير؟ رما يكون هذا سبب لفعل شيء جديد» وترك السجن الذي 
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صنعته هذه الغرفةء وزيارة بلد م تذهبي إليه من قبلء آمني بهذه القصة 
التي يقدمها dis‏ اذهبي إلى منزله وحاولي فتح الباب» واروي قصته 
وقصتي LAI‏ اعتبريها فرصة للخروج من الحفرة التي حفرتها لنفسكء حتى 
لو م تؤد إلى أي مكانء حتى إذا م تجدي المنزل أو العائلة التي بقيت 
فيهماء لا یھم, على الأقل سترين duo ums‏ رغم أنه قديم جدًا. 


www.Judbooks.com 


بدت كحزمة سوداء عندما أتت لرؤیة ابنهاء الحجابء واللباس, والحذاء 
والهالات السوداء أسفل عينيهاء والفمء کل شيء أسود. كانت ترتدي ملابسها 
كما لو كانت ذاهبة إلى جنازة» بدا والده أكثر استرخاءً. كان يرتدي ملابسه 
اليومية: قميضًا من الکتّان أدخله في سرواله؛ ولكن حزامه الأحمر م يكن 
متطابقًا مع حذائه البني. 

تعبيرات وجهه تقول S|‏ هذا مجرد يوم مثل أي يوم آخر» على الرغم من 
أنه كان يعرف أنه يوم مختلف جدًا. كان الأمر كما لو كان البيت كله يعرف 
ذلك؛ لكنه لم یقلء ليس فقط والداه وأشقاؤه. بل Lá‏ السقف, والجدرانء 
والأطباق غير ا مغسولة» وغرفة المعيشة das)‏ الوسائد البرتقالية في أماكنها 
على الأريكة؛ واحدة على كل مقعد. غرف النوم لا تزال مظلمة. 
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في هذا اليوم» کان US‏ شيء» وکل شخص يحمل ÚS‏ غير معلن» خوفًا غير 
معلن» فزعًا غير معلن, كان الصمت SE SG‏ يرجوهم أن يبقوا. 

وقفوا في طابور وفقًا لأطوالهم؛ Vol‏ شقيقه الصغيرء ثم شقيقته التوءم, ثم 
شقيقه الأكبر ثم والده.. أطولهم dor‏ وأخيراء كاسرة التتابع» والدته. 

كان Y GLI‏ يزال مغلقًا وكان المنزل مظلمًا. كان هناك ضوء من 
المصباح» وتوهج أصفر يدخل من خلال نافذة الملطبخء ظلوا واقفینء محدقين 
بجدار غرفة ال معيشةء م ينظروا أو يتحدثوا إلى بعضهم Lass‏ 


عندما دخل الغرفة لم يكن مندهشًا لرؤية عائلته. وعرف أنَّ وقتّ 
الوداع قد حان. حمل حقيبة في كل ید ومعطفًا على ذراعه اليمنى. نظر 
go‏ باهتمام» وكأنه يريد أن يسجل في الذاكرة التكوين الكامل al‏ 
وموقف كل کائن. كان BE‏ من النسيان. بعد كل شيء لم يكن يريد Lae‏ 
أن يغادرء لكنه كان بحاجة إلى تجربة حياة جديدة في مكان the‏ هكن أن 
يزدهر. كان هناك أيضًا الجيش إذا فم يغادر تركياء فعليه أن يخدم» مثل 
شقيقه الأكبر. لذلك کان Bogie‏ إلى البرازیلء حيث كان ow‏ أبناء «Logos‏ 
وأصدقاء. وقالوا جميعهم إن: "الأمور جيدة هنا؛ وهناك الكثير من الطرق 
لبناء حياة كرهة. تعالء إنهم بحاجة إلى شباب يتمتعون بالقدرات البدنية, 
مثلك".. "نعم انتظرنی أنا قادم". 

"سأجرب حظي في البرازيل". 
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أخبر والديه. 

بدت أمه تائهة. منذ تلك اللحظةء لم تتحدث كلمة أخرى لابنهاء أو إلى 
زوجهاء كما لو کانٹ تلومه. إنها بالكاد أكلت» بالكاد نامت. لكنها م تمنعه. 
كان يعرف by ly‏ يتوقع رد فعل Musel AST‏ وها هو الآنء مسك 
بحقائبهء ويستعد للوداع. 


اقترب من شقيقه الصغيرء ووضع حقائبه على الأرضء ثم رفعه في الهواء. 
كانت الكلمات التي قالها له حلوةء كما ينبغي أن تكون كلمات الأخ الأكبر. 
مع أخته م يكن مختلقًا؛ إلا أنَّ الدموع على وجهها جعلته يبي LAT‏ لكنه 
م يستطع التراجع والاستسلام ¿Y‏ وإلا فلن يكون قادرًا على الاستمرار. عانق 
شقيقه الأكبر» وكان دوره للاستماع إلى بعض النصائح. قدَّم له والده بعض 
النصائح dá‏ ولكن بنبرة AST‏ صرامة. قال له أن يكون de‏ أن يقاوم 
خطايا الجسد والشراب. العمل بجد, مثل عضو جيد في الأسرة؛ وقبل كل 
شيءء "تذكر أن تكتب". 
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أتذكر ذلك dio‏ كنت تحمل بعض الكتب تحت hel)‏ وحقيبة 
جلدية فاتحة اللون في يدكء وسرنا ee‏ في ال ممر في الطابق السادس, نظرنا 
إلى بعضنا بعضًا مباشرة ثم أشحنا أنظارنا بعيدًا في خجلء ولكننا كنا قد 
أسرنا بعضنا Län;‏ بالفعل» استعدادًا لما هو آتِء لكنني لست متأمّدة إِنْ 
كنتَ نظرت Habs‏ بعدما افترقنا el‏ لا. 


شعرت بوخز لا أستطيع وصفه؛ ولكنني م أتابع المشي إلا OY‏ جسدي 
كان يدفعني لأمشي. لا أستطع الحراكء استحوذ de‏ شعورٌ Y‏ أستطيع وصفه 
مهما حاولت. 

لقد مضى بعض الوقت قبل أن نلتقي مرة أخرىء آنا لا أعرف بالضبط 
كم من الوقت مضىء ولكن على أية حال ليس Le Seg‏ فيه الكفاية 
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لیغادر الوخزٌ جسدي, تلك Bod!‏ التي يشعر بها الإنسانُ رات قليلة في 
Bla!‏ والتي تأخذك على BE Qe‏ ولكنها تُشعرك بأنها كانت ag‏ بك 
طوال الوقت. 

وفي الطابق الأرضيء عندما كنت متوجهًا إلى محطة الباصء شعرت 
وكأنني أطفو. كطفل يرقص على أغاني الأطفال. لم أشعر بهذا منذ فترة 
طويلةء لم أكن بحاجة إلى أي شيء آخرہ م أكن في dole‏ إلى معرفة من al‏ 
وما فعلته. ومن أين أنت» وإذا ما كنت في علاقة Le‏ علقثْ نظرتك ببالی 
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ولدت 3 المنفى. 

في البرتغالء البلد الذي أجبرت عائلتي على تركه منذ قرون لأنهم كانوا يهودًا. 

في البرتغال - التي منحت والدي Go‏ اللجوء - عندما ayb‏ من البرازيل 
لأنهم كانوا شيوعيّين. لقد bus‏ إلى حيث بدأنا.. وكأننا على مسار دائري؛ من 
البرتغال إلى تركياء ومن تركيا إلى البرازیلء ومن البرازيل إلى البرتغال. 

Y‏ تكون الرحلة أقل مشقة - وأقل مرارة - إذا م نكن مضطرين للقيام 
بهذه الرحلة الطويلة؟ 15U‏ اضطررنا للرحيل إلى مكان ما فقط لنعود إليه 
مرة أخرى؟ 

لقد ولدث في المنفى - خارج Gab‏ - في يوم شتاء بارد. ساعتان من 
الطلق دون نتيجة: لأنني ما زلت م أتحرك وم يكن GLAS!‏ التخدير 


21 


www.Judbooks.com 


موجودًا. عانث Al‏ مِنْ الولادة وعندما أتيث إلى العام» لم تستطع Of‏ 
تمسك بي بين ذراعيهاء لأنها خضعت لتخدير كاملء والأسوأ من ذلك أنها 
عندما استیقظت, أدركت أنهم مزقوهاء ستحمل إلى الأبد ندبة «¿y‏ وهي 
خط فراغ مستقيم ما بين عانتها إلى الثديين. 

لقد ولدت في المنفىء ولهذا السبب أنا على الطریق, دون bg‏ دون 
اسم. 

هذا هو السبب في أنني صلبة» وغير مصقولةء وخشنة. 


لقد ؤُلدت بعیدًا عن نفسيء بعيدًا عن أرضي. من أنا؟ أي أرض هي أرضي؟ 
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Cl Lo‏ ذا تروين عبر منظور الألم» هذا ليس ما قلته لكء لیس 
بالضروري أن يكون le Al‏ بالمعاناة - في حالتنا م يكن الأمر كذلك - 
عملت مراسلةً لمجلة في البرازيل» وأبوك بقي مع الحزب» كنا في البرتغالء 
نأكل dye‏ ونتحدث بلغتنا doled)‏ ونلتقي الناسء ونعملء ونلهو. 


أجدادك جاؤوا لزیارتناء cle‏ الكثير من الناس للبقاء. 

كنا داتمًا مسافرين: باريسء فلورنساء مدریدہ أثينا کییف. 

صحیح, في بعض الأحيان كان غموض مستقبلنا Slate‏ هل سنعود إلى البيت؟ 
ولكن في أعماقناء أدركنا GI‏ الأمور ستتغير في البرازيل؛ ولكننا م نعرف متى. 


لا یا GUS‏ العزيزة» لم تكن الأمور بالطريقة التي وصفتها بهاء عندما 
ولدتء لم يكن الجو باردًا أو alo)‏ لم أعان في أثناء ولادتكء لم يعطوني 
oro‏ وليس لدي ندبة» أنا أنجبتك بشكل طبیعي, لقد حملتك فور 
ولادتكء لقد كنت محبوبةً. 
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عندما تم إعلان العفوء م أكن أرغب في العودة. كنت صغيرة lio‏ وكنتُ 
Lash‏ البقاء لبضع سنوات أخرى؛ لکن والدك ما زال يؤمن بالحزب, إنه يظن أن 
التغيير ممكنء لذا عدناء لنثور. لم أجد كل هذه المعاناة التي تتحدثين عنھاء 
بالعکس, كان هناك الكثير من الإيجابية وإرادة ¿lo‏ للعيش. 
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Turkey‏ ری 


لقد حجزت G SiG‏ بالفعل. ولدي بعض الوقت لأحضر حقائبيء 
سأذهب إلى تركيا أولّا ثم إلى البرتغال. 

Cu‏ بحاجة للقلق بشأن الملابس الثقیلة فنحن في فصل الصيفء إن 
تحضير الأمتعة هو مزيج من الإثارة والقلق. 

"سأسافر"» قلت لنفسيء ثم تملكني GLAM‏ على الفور Si‏ شيئًا Üble‏ 
سیحدث, ثم Gole‏ نشوةٌ ا مغادرة. قضيت الأيام في تحضير وتفريغ حقيبتي» 
حيث كانت مشاعري تتأرجح lo Ges‏ في بعض الأحيان كنت أظن أنني 
سأبقى لفترة أطول من المخطّط لهاء وبالتالي أضع الكثير من الملابس في 
الحقیبةء وفي بعض الأحيان أظن أنني لن أكمل حتى خمسة أيام وبالتالي 
أخرجهم من الحقيبة مرة أخرى. 

م أسافر هكذا من قبل؛ لتحقيق غاية؛ ولكنني بعد أن استمعت إلى 
جديء وبعد I‏ فكرت بالأمر؛ قررت قبول التحدي. 
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على الأقل قد أجد بعض امعنی لألمي؛ بل قد أجد طريقة لتحرير نفسي 
من ذلكء كنت أرغب في المشي مرة أخرىء لأجد طریقيء وقد صدمني منطق 
أنني إذا sts‏ الطريق الذي سلكه أجداديء سأكون حرة لاکتشاف نفسي. 

في اليوم الذي غادرت فيه اضطررت إلى الحصول على المساعدة لإغلاق 
حقيبتي» على الرغم من أنني قمت Glas‏ قمصاني وبناطيلي أكثر من اللازم. 
ولكنْ حقائبي كانت محشوة با لملابس, من الأفضل أن نتوخى ded!‏ 

قال مازحًا: 

- هل ستبقين هناك SW‏ 


- من يدري. 


Delantal Turkey 
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إسفنجي» تقريبا بحجم البطيخة الصغيرة. نظرنا إليه Sls b‏ في انتظار أن 
يقول us‏ ولكنه ابتسم» ابتسامة مليئة بالسخرية والرضاء وقال معلنًا: 


- هذا هو ¿lab‏ 
- هذا الشيء؟ وما الذي يجعلك تظن أنني أرغب في رؤيته؟ 
قال: 


- لأنه طحالك. 


27 


www.Judbooks.com 


م أستطع إبعاد عيني عن GUL Ball‏ أحدّق فيها مزيج من الاشمئزاز 
والانبهارء كنت أنظر إلى عضو- عضو مریض, وكان طحالك - ومع ذلك 
عندما نظرث, كنت ما تزالين هناك» على قيد الحياة. 


- أنت 6 تكوني بحاجة إليه AW‏ على قيد ¿Lal‏ انظري إلى حجمه. 
dole‏ ما يكون حجم الطحال 12سم» وكان حجم طحالك 30 سم. 

- عيناك منتفختان. 

- هل هذا صحيح؟ 

اقترب الطبيب أكثر ومعه الجرة؛ Sg‏ نظرت بعيدًا. 

- هذا يكفي من فضلكء Y‏ تكن مُصرا. 

أخبرنا الطبیب عن الجراحة»ء وعن الإجراءات اللاحقة للعمليات 
الجراحية؛ ولكنني م أستطع ole)‏ عيني عن الطحالء كان Gb‏ للغاية 
ورخوا. 

قبل شهر من US‏ قال لك الطبیب: 


- ستحتاجين إلى عملية جراحية. طحالك منتفخ جد والخلايا الخبيثة 
بدأت في الانتشار. 


- ولكن كيف سأعيش دون طحال؟ 


UX -‏ لأي شخص العيش دون طحالء إنه عضو عديم الفائدة. 
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- )15 کان بلا فائدة؛ فلماذا نمتلكه؟ 

لم يجب الطبيبُء وأخذ يدون تاريخ العملیة وعنوان المستشفى في مفگرته. 
عندما غادرنا اللستشفی, قلت: 

- لم أخضع لعملية جراحية من قبلء أنا خائفة. 

- استرخ» ألم تسمعي الطبيب؟ ستكون عملية جراحية بسیطةء دون SÍ‏ 
مخاطرء وستشعرين بتحسْن كبير بعد الانتھاء منها. 

كلما تحدثت أنظر الى بطنكء وذلك الانتفاخ بداخلها. 

- أعلم؛ ولكنني خائفة على أية حال. 

- سيكون لديك الوقت لتحضير نفسكء لا تعط الأشياء أكثر من حجمهاء 


وثقي بالطبيبء إنه يعرف ما يفعل. إذا قال إنك تستطيعين العيش دون 
الطحالء وإنها عملية بسيطة وستشعرين بالتحسن بعدهاء صدقيه. 


عندما وصلنا إلى السيارةء كنت تتعرّفين» سألتك: 


- هل تريدينني أن أقود؟ 
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لقد کان شهرًا Abb‏ کل يوم فكرنا في الأمر وتحدثنا dis‏ ملأ الخوفٌ 
أنحاء الشقة. كل صباح القلق نفسه. والخوف نفسه. تمنينا أن يمر الوقت 
بسرعة» Vig‏ مر على الإطلاق. 

كنت تسألينني كل صباح: 

- ما هو اليوم؟ 

- توقفي عن القلق HLS‏ يا آمي» استرخ» ستكونين بخير. 

وتجيبينني مثل الصدى: 

- أجل سأكون بخیں سأكون بخير. 


ہہہ ہہ 
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م يخطر ببالي قط أن الجراحة قد لا تسير على ما يرام» OLS‏ الطبيب 
متفائلًا LLU‏ وهو يشرح مدی بساطة Lig «dol‏ صدقته. كان الخوف 
البادي على وجهك السبب في تفكيري بالأمر. 


mn‏ ہہ 
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كل ليلة كنت أحلم يشرط يقطع جسديء کانوا سيأخذون قطعة من 
جسدي, وكنت أخثى أنني لن أستطيع العيش دونهاء وكنت أخشى أن 
يقطعونني في المكان الخطأء وأنهم لم يجدوا Job‏ وأنهم قاموا باستئصال 
عضو آخرء وأنهم لم يتمكنوا من Bye ¿MEL‏ أخرى. 


an AMMA 
en 


غادرنا الشقة في وقت مبكر Me‏ کان علينا أن نبكر حتى يتمكنوا من 
البدء في إعطائها الأدويةء والتأكد من صيامها. 


في اللحظة التي وطأث فيها أقدامنا «y ob!‏ أدهشتنا رائحة المستشفى 
البارد. كانت يداك متعرّقتين من شدة القلق؛ ولكن يظن كل من ينظر إليك 
أنك Bole‏ 
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وصل «yl‏ و شقيقتك بعد 858 وجيزة. 

Jal‏ جاءتنا ممرضتان. وبعد أن عرّفتا بنفسيهماء قامتا بإمدادك 
با محلول. 

جلسنا للتحدث قليلًا في محاولة لتخفيف الجوء ولإعطاء اليوم بعض 
مظاهر الحياة الطبيعية. تحدثث شقيقثك عن العمل» وتحدث أي عن eal‏ 
في الأخبارء واستمعنا LI‏ وأنت؛ ¿SÍ‏ مما تحدثناء وبعد نحو ساعة ونصف 
وصل الطبيب» وعلى شفتيه الابتسامة نفسها التي ابتسمها لنا في كل مرة 
رأيناه فيها. 


- كل شيء جاهزء يجب ألا تستغرق الجراحة أكثر من «delo‏ أو ساعتين 
على الأكثر. 
لم تستوعبي BES‏ مما قاله الطبيب» فقد بدأ مفعولٌ deeb‏ بالتأثير „Als‏ 


al -‏ سوف نستخدم مخدرًا IS‏ ثم سنقوم بالفتح وإزالة الطحالء إِنَّ 
الأمر بسيط للغاية. 


عندما تم نقلك إلى غرفة العمليات على النقالة؛ كنت تتمتمين بكلام غير 
مفھومء کمن يتحدث Y‏ نومه. 
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أمسكت يدك حتی اضطررت إلى تركها عند وصولك لغرفة العمليات, 
يؤلني كثيرًا تركك وحدك؛ GS‏ أثق في كلام الطبيب. 

عدت إلى الغرفةء حيث كان yl‏ و شقيقتك. قال أي: 

- لنذهب إلى الطابق السفلي لنأكل. 


قضينا أكثر من ساعة في مطعم؛ يقع في الشارع نفسه الذي يقع به 
المستشفى. تحدثنا عن كل شيء غيرك» بینما کان الطبيب یقوم بإخراج 


- يجب أن نعود» أظن أنهم انتهوا. 


عندما وصلنا إلى المستشفىء انتظرنا لبعض الوقت قبل أن يخبرونا OL‏ 
كل شيء يسير على ما يرام؛ ولكنَّ الجراحة أخذت وقنًا أكثر من اللازم. 

بعد ساعة» كاد قلبي يخرج من مکانهء عندما أحضرتك الممرضات إلينا؛ 
على lI!‏ كنت تحت SE‏ ا مخدر. 

سألتها: 


¿Al بخير‎ Col هل‎ - 
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حاولت التحدث؛ ولكنني م أفهمك. 

قالت إحدى الممرضات: 

- إنها تطلب شخصًا باسم "Slo"‏ هل أنت "حياة"؟ 

dal Gig Eds‏ من نسيانك لاسمي: 

-لا. 

¿Ea 

Ye هذا أناء ألا تستطيعين التعرف‎  - 

تقولي سوى: 

سألتك معتقدة أن "حياة" هو اسم شخص: 

- من هي Malo"‏ 

ولكنك كنت تنادين الشخص ذاته: 

وفجأة فهمت ما كنت تقصدينه» لقد كنت تثبتين للعالم أنك على قيد 
LI" ¿ol‏ على قيد الحياة!". عندها فقط فهمت lags glo‏ عندما 
تركت يدك لتدخلي إلى غرفة العمليات» هذا ما شعرت به» م cogil‏ لم أشعر 
بخوفكء لم يخطر ببالي أن شيئًا قد یحدث, كانت مجرد جراحة لاستتصال 
طحالكء عندها فقط أدركت أن "حياة" لم تكن شخصًا. 


S|‏ خوفك لم يكن مجرد خوف عادي.. بل كنت تخافين من الموت. 
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في المرة الأولى التي خرجنا فيها lo‏ لشرب البيرة» كنت أعرف بالفعل La‏ 
ينتظرنيء كنا في "بار" في مكان ما في "بوتافوجو"”, لمم نكن نعرف بعضنا بشكل 

م j‏ ستطع | لتفکر 3 أي شيء آخر Sow‏ > حسمك» وصوتكء و 2 ya‏ متك 
وحركاتك» وملابسك. 

قلت إنك معجب ag‏ وإنك م تعجب بشخص آخر هكذا منذ زمن» 
شربنا بيرة تلو الأآخریء واستمعت إلى كل كلمة قلتهاء وشعرت OL‏ جسدي 
ينهار؛ من الخوف, والرغبةء والسعادة. 

لقد نطقت كل كلمة بشغف يدفعني للإيمان بكء ولكنْ في الوقت ذاته 
نظرت إلى عينيك» وفهمت كل شيء؛ Cal‏ لن تحبّني بالطريقة نفسها التي 
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سأحبك بھاء كنت أعرف من البداية أن حبي لك سیکون Elo‏ أكبر من حبك 
J‏ ونتيجة لذلك» كنت أعرف المعاناة التي كانت تنتظرني. 

لقد كان موعدنا الأول» وكنت سعيدة llo‏ كوني جالسة بجانبكء بالکاد 
اتسع جسدي لهذه السعادة؛ ولكنها كانت ممتزجة ببعض bY‏ كأنني رأيت 
في عينيك كل Soleus!‏ والبؤس الذين LS‏ في انتظارنا. 
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كان على متن السفينة lotic‏ شعر بضيق في صدره من القلقء هو الوحيد 
الذي يعرف سبب مغادرته. يمكنك Blo‏ توفیر حياة أفضل بغض النظر عن 
مكان وجودك؛ ولكن لا يمكنك الهرب» لكي تهرب تحتاج للصعود على متن 
سفینة والإبحار لعدة أميالء خاصة إذا كان سبب هروبك هو الحب. 

كان يسافر في الدرجة الثالثة وكان سريره صغیا Ji‏ والهواء رائحته 
كريهة منذ بداية الرحلة؛ ولكن الرائحة لما تكن أسوأ ما في الأمر فهناك: 
الغرباءء وصراخ الأطفال» والسكارى. 

والحق يقالء إنه م يكن مقتنعًا بقرار بدء حياة جدیدة, والأسوأ من 
ذلك أنه سمع Öl‏ شوارع البرازيل تعج CAL‏ والصراصير والحيوانات 
البريةء والقمامة ا منتشرة في كل مكانء والجو شديد الحرارة بحيث يصعب 
عليك التنفس؛ ولكنه اختارها لأنه ow‏ أبناء «Logos‏ ومعارف. وأشخاص 
يمكنهم مساعدته هناك. 

فهو مم يستطع البقاء في "إزمير". 
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قام رجل عجوز بوضع متعلقاته على السرير بعبوس, LEY‏ الجميع بأنه لا 
يريد التحدث. أظن أن هذا أمر جيد؛ لأنه لم يكن في مزاج للتعرف على 
الآخرينء فقد LAS‏ البقاء مع نفسه» مستلقيًا على سريره مع أفكاره. 


an 
an 


کان اسمھا "روزا" عندما اكتشف والدها ll‏ وأحد موظفي متجره LIS‏ 
يتبادلان النظرات, Why‏ لم يتردد في اتخاذ إجراءات صارمة. لم يُسمح ل"روزا" 
بمغادرة المنزل إلا بصحبة شقيقها الأكبر. والذي كانت وظيفته ضمان ابتعادها عنه. 
تم طرد جدي. 

- اخرج» اذهب للحصول على وظيفة في مكان آخرء ويفضل أن يكون 

بعيدًا عن مؤسستيء وبيتي» وجواريء وبلدي. 


an 
ممم ہل‎ 


ظل يبحث عن وظيفة أخرى لعام كامل؛ ثم قرر الأخذ بنصيحة رئيسه 
السابق, الآن ads‏ عشية زواج "روزا" Ge‏ الشاب الذي اختاره والدها ly)‏ 

في حقيبته كانت الخطابات القليلة التي تبادلها معها في اللحظات 
القليلة التي LIS‏ فيها وحدهماء حتى ولو لبضع ثوان سريعة. 

عندما سمع عن خطبتھاء ظل لبضعة أيام في غرفته حتى قرر المغادرة 
إلى um ab‏ قبل مغادرته إلى البرازيل» أعطى لها رسالة «¿pod‏ مقسمًا فيها 
öl‏ حبهما أبدي. 


an “<a 
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عندما وصلت إلى إسطنبولء كنت أحمل جواز سفري البرتغالي بدلا من 
البرازیليء لظني أن ذلك سيكون أفضل. 

كان هناك طابور طويل أمام مكتب الشرطة الفيدرالية» الأتراك على 
Wile‏ واحدء والأجانب في الجانب الآخر. 


عندما حان دوري سمعت: 

- أنت بحاجة إلى تأشيرة. 

- ماذا؟ 

- إنه القانونء يحتاج ا مواطنون البرتغاليون إلى تأشيرات دخول. 

- لكنني لست برتغالیة نا برازيليةء لا بل LI‏ تركية» جدي من هنا 
وأجدادي USS‏ ألا أبدو تركية؟ انظر إلى أنفي الطويلء وفمي الصغیں 
وعيني الزيتية» أنا تركية. 


41 


www.Judbooks.com 


قال الضابط: 

- أنتِ بحاجة إلى تأشيرة. 

م أجادله أكثر من ذلك فهو لن يقتنع. لن أقنعه أبدًا. 

هل LI‏ بحاجة إلى تأشيرة لدخول ab‏ أسلافي؟ لقد ؤلدوا Lin‏ ونشأوا 
هنا؛ ألم يكن الأمر كذلك. 


لدي تأشيرة سياحية ممدة ثلاثة أشهر؛ ولكن لا أستطيع العملء LB‏ 


an 
nn 


in 
nn 
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أصابك العمى في عين واحدة. قال الطبيب: 


- لا يوجد شيء آخر يمكنني القيام به إذا كان لديك JU‏ الكافي جرب 
العلاج في الولايات ا متحدة, Ley‏ يمكنهم منع المرض من التقدم هناك. 


& نتردد للحظة. خلال يومين كنا هناك بالفعل. 


43 


www.Judbooks.com 


44 


www.Judbooks.com 


ملأت الطحالب جدران الغرفةء بالإضافة إلى الرائحة الكريهة والعفن 
الذي أحال كل ما في الغرفة إلى اللون الأخضر. كل شيء يتداعى؛ الجديد 
قبل القديم» وف وسط الغرفة يكمن فراشي الخشبي المتعفنء أنا لا أعلم 
كيف لا یزال E‏ حتى الآن. وف منتصف السرير يكمن جسدي» مغطى 
بجروح حديثة مفتوحةء وكدمات. وفوق جسدي توجد UV‏ الکاتبة تكاد 
تختفي الحروف من مفاتیحھاء فقد تلاثى حبرها 45 La‏ 


ويداي الدامیتانء تكتبان هذه الكلمات Eo‏ تلو الآخر. 


an m 
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غادرت المطارء Lig‏ ما زلت غاضبةء بسبب حاجتي إلى تأشيرة دخول. 
أعتقد أنه من الأفضل GI‏ ننسی الأمر برمّته؛ لکن عدم الاعتراف بهجرة 
الأتراك لن يؤثر على حبي لتركياء لرها كانوا على حق في أنني لست تركية 
حتى» ورها تم يكن لدي أي سبب لأتواجد lia‏ يمكنني أن أكون سائحة 
فيها كأي Ugo‏ أخرىء وأتجوّل في المساجد. وأبحر في نهر"البوسفور". وآكل 
لحم الضأنء وأزور القلاع وا متاحف, وأشتري السجاد, والجلود» والتوابل من 
السوق الكبيرء وأطلب من الناس في الشارع التقاط صور «Y‏ وأن أقول 
"cheese"‏ فى الوٹک Cull‏ اط ااضورة ناكوق “olé elas AST‏ 
أسأل الناس عن كل شيء» وأضحك على أشياء غير مضحكة» وأقوم بجولات 
سياحية وأشاهد المدينة من "الباص" وأنتبه إلى كل ما يقوله المرشد. وأذهب 
إلى المطاعم» حيث الراقصات» ونساء مفعمات بالحيوية. ثم أعود 
إلى البرازيل؛ وأدعو أصدقائي لمشاهدة الصور. Solin‏ للجميع 
عن جمال تركياء وأنني مم أتخيلها ily‏ بهذا الجمالء والقصور الهائلة, 
وا مساجد. سأخبر الجميع بأنني م أرَ شيئًا مختلمًا كهذا من «Já‏ 
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إنه مزيج من الثقافات الشرقية والغربية. سأخبر الجميع Jl‏ معظم النساء 
يرتدين أغطية الرأس أو الحجاب, Oly‏ الرجال يتوقفون عن العمل عندما 
يسمعون الأذان. سأخبر الجميع GT‏ المدينة كانت قذرة Mi‏ ولكنها آمنة 
للغاية؛ م يكن عليك أن تقلق بشأن الخروج؛ والكاميرا متدلية من LB)‏ 
أوڈ Ji‏ أخبرهم جميعًا أنَّ إزمير مدينة جمیلةہ ويجب عليهم زيارتها. 


أمسكت بورقة عليها اسم الفندق في ag‏ للعثور على توصيلة ولأنني 
رفضت عروض السائقين الواقفين أمام المطار. ELSE‏ للعثور على تاكسي 
بنفسيء وبعد المشي مسافة, رأيت Ge lo‏ السيارات. هناك ES)‏ اسم 
الفندق لأحد السائقینء الذي أراني» بدوره. السيارة التي ستأخذني إلى 
وجهتيء لم أكن بحاجة إلى القيام بأي شيء وضع الرجل الذي أريته قطعة 
الورق» سائق التاكسي حقيبتي في السيارة. 

كان المطار Muses‏ عن الفندق, بدأ الصمت يزعجنى. 

سألت السائق: 

- هل تتحدث الإنجليزية؟ 

أجاب بلكنة ثقيلة. 
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شعرت أنَّ المحادثة لن تطول ولأكون صادقةء لم يكن لدي أي شيء لأقوله. 

io سألني‎ 

- هل هذه مرّتك الأولى في تركيا؟ 

- أجل. 

ستحبينها GES‏ إنها ab‏ جميل die‏ الناس هنا 092929« ومرحبّون جدًا. 

م أستطع منع نفسي؛ وقلت بثقة: 

- في الحقيقة جدي من هناء من إزمير تحديدًا. 

سأل: 

- من إزمير؟ 

لا أظن أنه صدّقني؛ ولكن بينما كان يقود سيارته» نظر إلى الخلف Bye‏ 

مرتینء ثلاث مرات» للحصول على صورة أفضل لي. 

dled‏ قال: 

- لديك وجه تري: بشرة تميل للسمرة الأنف الطویل, لا أعرف كيف 
لم ألحظ هذا من قبل؛ ولكن أنت لا تجيدين اللغة ALS‏ أليس 
كذلك؟ 


قلت: 


- لا للأسف. م ele:‏ جدي Gulla‏ لغته الأم. 
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بعد هذل أصبح کائن ¿SÍ‏ 139 وتجاذبنا أطراف الحديث طوال الطريق 
إلى الفندق. قال لی إنني سأحب المدينة؛ ولکن من يدري رما أعود لجذوري 
لبعض الوقت. 


استعدت مزاجي الجيد بالتدريج. وجلست أفكر فيما أستطيع فعله بالإضافة 
إلى جولات بالقوارب» وزيارة للساجد والمتاحفه بالإضافة إلى GI‏ السائق أقنعنى 
بأنني لن أكون مجرد سائحة dole‏ لأنَّ وجهي ذو ملامح ASS‏ 


“WA ہہہ‎ 
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ضحكت كثيرًا عندما قلت eb]‏ تحب عندما تكون المرأة في 858 حيضها. 
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- ما الذي تقصده؟ ماذا تحب بالضبط؟ الرائحة؟ اللون؟ 
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ترددث قليلًا لأمتوعب إجابتك وقلت: 
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راودنی كابوس غريب الليلة ا ماضیة. كنت قد وصلت إلى منزل جدي $ 
ASS‏ وهو منزل کبیں وجميل ولكنه قديم للغاية؛ ذو جدران مزخرفةء مثل 
الثوب المطرّز. 

بدث dog)‏ سمك السلمون ال معلقة كأنها طازجةء ELA fig‏ المصنوع من 
الخشب الداكن المنقوش؛ ha‏ الجدارء وكان قفله بالقرب من إحدى المفصلات. 

أدخلت يدي في حقيبتي لأتأكد من أن المفتاح بداخلها؛ ولكن م يكن 
امفتاح الشيء الوحيد بداخلھاء بل وجدت العشرات من المفاتيح, كلها 
متوافقة مع البابء ولكن لیس مع القفل, أفرغت محتويات حقيبتي على 
الأرضء وف oh‏ بدأت في البحث عن المفتاح؛ ولكن كلما حاولت التركيز في 
البحث ظهرت مفاتيح SÍ‏ كان هناك أكثر من مائة مفتاح. 
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قلت لنفسي: "هذا غير ممكنء يجب أن يكون dio‏ نا أعلم أنه "Lo‏ 

dled‏ سمعت صوت صريرء كان صوت فتح الباب. 

ظهر رجل بعمر والديء ودعاني للدخول. 

- إنه هناء تعالي Sel‏ ادخلي إلى منزلك. 

كنت متفاجئة؛ اذا كان هذا de yl‏ يتحدث البرتغالية؟ 

قال مرة أخرى: 

- تعالي. 

bus‏ دخلت» كان المنزل Ele‏ بالناس» من أعمار مختلفةء وكان هناك 
شيء مألوف بشأنهم. 


كان الرجال يرتدون الكيباه - غطاء رأس - ومعظم النساء - ولكن ليس 
جميعهن - يرتدين الحجاب. 

Gg pole‏ وعانقوني ورحبوا «y‏ و قالوا: 

- هذا هو بيتك. 

كانت الطاولة مليئة بالخبزء والعسل, والتفاح, وا مصة - خبز يصنع بلا 
خميرة - والنبيذء و"البنو" والجين و"البورسكا" واللوز. 

- تعالي» اجلسي. لقد أعددنا لك بعض الطعام. 

م أكن جائعة» ولكن م أستطع مقاومة الرائحة. لقد بدأت بالجين 
و"البوريكاس بالباذنجان"؛ ولكنني سرعان ما أدركت أنني الوحيدة التي 
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كانت تتناول الطعام. في الواقعء كنت الجالسة الوحيدة على الطاولةء وقفوا 
جميعًا يراقبونني؛ وأنا آكل كأنني لست آدمية. 

توقفت عن الأكل وبدأت في البحث عن وجه مألوف. كنت ABS‏ 
وعندما لاحظوا ذلك ضحكوا. 

ركضت مسرعة نحو الباب» فقد تأكدت أنني في البيت الخطأ. ثم 
سمعت صوٹًا جهوريًا يقول: 

- هذه هي عائلتك! 

حاولت فتح الباب؛ ولكنه كان مغلقًاء ولكن في هذه المرة مم أمتلك أي 

تعالى صوت ضحكاتهم أكثر فأكثر. 

¡ES po 

= أين امفتاح؟ 


وبعدها استيقظت غارقة في عرقي» على سريريء في غرفتيء في شقتي. 
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- كل يوم» تمر Ye‏ لحظات, أفعل أشياء ثم أفكرء هذا م يكن أناء أشياء 
يومية عادية: مثل الابتسام, أو الاسترخاء على الأريكة لقراءة الصحيفة, أو 
شرب القهوة. فجأة ينتابني إحساس ob‏ هذا ليس أناء مثلًا عندما أضحك LI‏ 
متأكدة أنك أنت من تضحكين. 

- إنها حقيقة؛ عندما أنظر إليك أدرك كم نحن متشابھان, فأنا أشعر 
بذلك Las)‏ 

- إنه شعور غريبء فأنا لدي يقين مطلق أنه ليس أناء ولا أنت» أحيانًا 
يكون ul‏ أو جديء وف بعض الأحيان أشعر أنه شخص م أقابله من قبلء 
لكنه يتحدث من ¿DAS‏ كما لو كان جسدي ليس لي وحديء أشعر بهذا 
الانفصام طوال الوقت, Gl‏ أشخاصًا آخرين يرافقونني. 
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- لا يا أمي» لن أقتنع بمثل هذه الكلمة البسيطة: أفكارء نا لا أقول إنهم 
أرواح» لکن كلمة "أفكار” هي وصف خاطئ, قد لا أكون قادرة على إقناعك, 
لكنني أعرف أنه عندما يكون ظهري منحنيًا فهذا ليس أنا وحديء يا A‏ 
حتى لو م أجد الكلمة الصحيحةء )6 جسدي ليس لي وحدي. 
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م نستطع رؤية ضوء النهار من الغرفةء كما لو أننا أمضينا Lilo‏ بالكامل 
منتظرين هذه اللحظةء لقد تجاهلنا کل شيء وقضينا أيامنا في السرير. 
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ole‏ بوفاة "روزا" من رسالة أرسلتها شقيقته. کان قد أمضى بضعة أشهر 
في "ريو دي "gle‏ بدأ العمل مع ابن dec‏ وخطط لفتح متجره الخاص 
لبيع المعدات. افتقد عائلته كثيراء وكان يكتب لهم أسبوعيًا. كانت الرسائل 
التي يتلقاها منهم متشابهة؛ بدا OLS‏ شيئًا لم يتغير بعد مغادرتهء OLS‏ 
يتحمّس SES‏ كل مرة يتلقى خطابًا من تركياء كان يفتحه بسرعة کل مرةء 
متلهفًا لسماع الأخبار وبعض عبارات التشجيع. كتبت له شقيقته عن عمل 
والدهم» ومشكلات والدتهم الصحیةء وعن شقيقه الأكبر الذي تزوج» 
وشقيقه الأصغر الذي كان يريد أن يتبع خطاہ ویجرب حظه في البرازيلء 
وهي كانت تنتظر نتائج بحث والدها عن زوج مناسب لها. 
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"ولكنني لا أريد الزواج هكذا؛ أريد الزواج عن حبء ولكن والدي لن 
يفهم ذلك» لا أريد الزواج من يختاره هوء ألن يفهم والدنا هذا أبِدًا؟ لا 
أخي العزيز؟". 

تعاطف معها NS‏ فهو يدري عماذا تتحدث. 

"أخثى أن أمر بنفس ما مرت به "روز أتذكر "روزا"؟ ابنة رئيسك 
القديم في متجر الأحذية؟ حستاء على ما يبدو. كانت تحب GLE‏ م يوافق 
عليه والدھاء وخوقًا من هروبهما dee‏ قرر تزويجها من شاب لطيف من 
إسطنبولء من عائلة جيدة. رفضته "روزا". لم ترغب في أي شخص غير 
الشخص الذي أحبته» ولكنك تعرف كيف تجري الأمور هناء لم يكن ل"روزا" 
رأي في الأمرء هل تعرف ماذا فعلت؟". 

تجمّد» كان WE‏ من إكمال الرسالة ولكنه لم يستطع التوقف عن قراءتها. 

"ربطت حجرًا بكاحلهاء وألقت بنفسها في البئر الذي في GIL!‏ لقد 
قتلت نفسها يا أخي العزيز» وجدوا جسدها يطفو هناك. هل يمكنك تخيل 
الفضيحة؟ رفضت الأسرة الحداد على وفاتهاء والآن يستخدمها ا مجتمع 
كمثال لإقناع الشابات بالزواج من يختاره والدهنء ولكن ألا يجب أن يكون 
العكس؟ أن نتعلم من القصة استحالة الزواج دون حب". 


Jb‏ يرتجف» شعر بالغثیانء و يقو على الوقوف» كان يشعر بالأسف؛ ما 
كان عليه السفر للبرازيل أو كان يجب أن يُحضرها معه. 
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قبل مغادرتی البرازيل» لم أتخيل أن الجو سیکون بهذه الحرارة» جلست 
في أحد المقاهي لشرب cual‏ ولدراسة الخريطة التي أعطتها لي موظفة 
الاستقبال في الفندق. صُدمت للحظة عندما لاحظت أن إسطنبول هي 
els dis de‏ مدينة أخرى. 

بحثت عن الشارع الذي يقع فيه الفندق لعدة Gs‏ حتى أدركت أنني 
لست بعيدة عن وسط المدينة» ولكنني م أكن أعلم das‏ الوصول إلى هناك. 

كنت أرغب في الذهاب لرؤية المساجد. دفعت ٹمن العصیر وطلبت من 
النادل أن de‏ على الطریق, ولكن مم تفدني إجابته كثيرا حيث إنها كانت 
باللغة التركية. على الرغم من أنه هز رأسه عندما سألت إذا كان يتحدث 
الإنجليزية» وف النهاية أخذت تاكسي. 


gale -‏ السلطان أحمدء من فضلك. 
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كنت واثقة من أنني اخترت المكان الصحيح loss‏ ذهشث عند رؤيته 
للوهلة الأولى» ليس فقط بسبب ضخامته بل هناك LAI‏ تلك الأبراج الزرقاء 
التي تجذبك بتفاصيلها الرقيقة ولونها الأزرق» Las‏ ما رأيته حتى الآن كل 
شيء حولی: الجو الحار, والروائح Ag SU!‏ وجحافل السياح» والباعة «gabi‏ 
حتى إنني نسيت سبب رحلتي: مفتاح old!‏ وجديء وا ماضي. 

لقد كنت أنا والمسجد وحدنا للعظةء هو ينظر لي بكبرياء Gig‏ أنظر اليه 
بضعفء كما في قصص الحب. 


لقد أحببته كثيراء كما م أعجب بصرح أثري هكذا من قبل» Bq Cuad‏ 
طويلًا في التجول حوله وأرجأت لحظة الدخول لأطول فترة ممكنة. رأيت 
ممرًا به صف من الصنابير وا مقاعد ا منخفضة. وفي منتصف الممرء كان هناك 
شابان ورجل مسن يغسلون أقدامھمء ووجوههم» ورقابهم. 

كان الجو lhe le‏ وفكرت في إنعاش نفسي OL‏ قمت بتقليدهم. 
جلست على كرسي» وقمت بفتح الصنبور وبللت الأجزاء المكشوفة من 
جسدي. نظر El‏ الرجال الأصغر سنا وضحكوا وهم يتهامسون. وقف الرجل 
المسنء وقبل أن أعرف ما سيفعلء GI‏ وجلس أمامي. لوّح بيديه. وتحدث 
بصوت عال. لم أتمكن من فهم كلمة مما قالھاء ولكنني فهمت أنني لا يجب 
أن أكون lia‏ وأنني فعلت شيئًا خاطنًا للغاية. شعرت بالإحراج وخرجت 
مسرعة. ضحك الشباب أكثر GY‏ الرجل الغاضب u SY‏ عاد إلى مكانه 
واستأنف طقوسه. 

لاحقًا اكتشفت أن هذا المكان ليس فقط مکانًا Linde‏ ولكنه Lá‏ 
مخصص للرجال فقطء لتطهير أنفسهم قبل دخول المسجد lo‏ الصلاة. 
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ابتعدت بسرعة وتوجهت نحو المدخل الرئيسي» صعدت السلامٰ ووجدت 
منطقة مرصوفة مستطيلة الشكل؛ بها ما يشبه ا مسجد ا مصغر في منتصفهاء 
وخلفها باب خشبي» ضخم» منقوش» يدخل ويخرج الناس من خلاله» وقي 
الخارج شاهدت الكثير من العائلات والأطفال. 

غطت النساء رؤوسهن بالأوشحة» والبعض الآخر بالحجاب» وإحداهن 
كانت ترتدي النقاب؛ مغطاة بالكامل باللون الأسود. لا أرى منها إلا عينيها. 
كنت قد رأيت elas‏ مثلها في الصحف والتليفزيون وف الأفلامء ولكن رؤية 
واحدة أمامي كان غریبّا؛ شعرت بمسافة كبيرة تفصل lig‏ كأن بيننا خليج 
لا يمكن عبوره» وف الوقت نفسه شعرت Lal‏ نفهم بعضنا كوننا نساءً. 


قد أكون مكانهاء أتمنى لو أستطيع كشفها لأراهاء لم يكن الأمر مجرد 
فضول. شعرت بأنني بحاجة إلى أن أكون بالقرب منهاء ولمسهاء لإزالة 
الحاجز الذي بيننا. عندما لاحظت أنني أراقبهاء نھضت, وعبرت المنطقة 
Bin‏ وجلست حیث م أتمكن من رؤيتهاء مباشرة خلف الهيكل المركزي. 
شعرث بالخجل مجددًا كانت هذه هي المرة الأولى التي Lei‏ فيها ble‏ 
مختلفًاء ولا „USE‏ إخفاء حقيقة أنني لست من ا محلیینء كنت أقوم بأشياء 
لا يقومون بها. شعرت بالخجل من نفسي. م أرد أن أكون دخيلةء ولكن OBI‏ 
أنه أمر لا مفر منه. 

عندما دخلت المسجد., اقترب مني رجل وأعطاني وشاحًا لتغطية 
رأسي وشينًا لتغطي ساقي. اضطررت أيضًا إلى إزالة حذائي. رأيت رجلين 
يتكلمان» مع بطاقات تعريفية معلقة من أعناقهما. قدّم أحدهما نفسه 
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وتحدثنا LE‏ ثم سألني عمًا إذا كنت أريده أن يرافقني أثناء زيارق» 
فقبلت. كنت أريد أن يشاركني أحد المحليين زيارق» كان يبدو Lad)‏ 

قال: 

- أنا Ea‏ مرشدًاء أنا فقط أعمل هنا في المسجد وأستطيع أن أخبرك 
أشياء قليلة عن تاريخه. 

ثم أخبرني متى» وكيف» وماذا تم بناؤه» ومعنى بعض النقوش الموجودة, 
ولماذا Got‏ جامع السلطان أحمد ب"المسجد GV)‏ وكذلك اسمه 
الحقيقي» وأراني اتجاه مكة المكرمة: وكيف يصاي المسلمون. 

مشی صبي Bayo thin‏ ملابس تبدو كملابس الأمراءء كان يستعد للتطهير. 

- في هذه السن؟ 

- نعم» البعض يفعلها وهم 2d)‏ ولكن معظمهم يفعلون ذلك بين سن 
الخامسة والثامنةء إنهم يسُعدون BES‏ بهذا. 

استأذنت all‏ لآخذ صورة cal‏ وافق وابتسم ابتسامة عريضة» فخورًا 
ملابسه الاحتفالية. 

كان المسجد ضخماء وكنت وحدي 83 ly‏ طلبت من الرجل اطرافق لي 
أن يتركني وحدي. أنا لست مسلمة, أو حتى متدينةء ES)‏ شيئًا ما في المكان 


أشعرني بالسلام شعرت de py‏ 3 أن أكون وحيدة. مع حزني» وسعادي. 
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Gas‏ أغفو من الصمت! عندما اقترب مني الرجل مرة أخرى ليخبرني أنه 
As‏ أنْ أرحلء GY‏ الصلاة duu‏ ولا يُسمح للسيّاح الوجود بالداخل في أثناء 
الصلاة. 

غادرت بسرعةء خائفة من ارتكاب las‏ آخرء عند الباب» أعدت الوشاح 
ولبست حذائ, وكان الشاب يقف «io‏ وقال إنه يريد أن يريني شيئًا 
Lye Gs‏ المنطقة المرصوفة» وطلب مني أن أنظر بعناية إلى الأعمدة 
لمعرفة ما إذا كنت لاحظت أي شيء غير عادي. قلت: "لاء لا أستطيع أن أرى 
ما كان يريدني أن أراه". أشار إلى dus‏ أسماء مكتوبة باللغة العربية, ولكنها 
بالکاد <b ols‏ 

قال: 

- هذه هي أسماء البنّائینء في كل مرة ينهون Loud‏ من المسجد. يضعون 

توقيعاتهم. 

تبادلنا بضع كلمات أخرى؛ ثم قال izo‏ 

- علي الذهاب» يجب أن أستعد للعمل. 

غادرت المسجد في حالة من الخضوع. كنت أتجول عبر المنطقة 
المرصوفة: لم أكن أعرف الطريق» كانت قدماي تسيران على الأرضء SS‏ 
عقلي كان في مكان آخر. 

كنت جالسة على مقعد عندما Crow‏ صوتا يجتاح المميدانء عبر اممدينة. 
بدا وكأنه OT‏ من كل مكان. كان صاخبّاء zog‏ وكأنه رثاء حقيقي. شعرت 
وكأنني سمعت ذلك من قبلء لكنني كنت على يقين من أنني م أسمعه. 
رأیت الناس تسرع ذهايًا Gly‏ أظن أنها دعوة للصلاة. 
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استمر gall‏ والصدىء واستمر الصدى حتى بعد توقف الغناء. 
توقف ثم بدأت مرة أخریء أخرجت كاميرق» التي كانت تسجل الصوت 
أيضًاء وسجلته. 

أردت أن أتمكن من سماعه مرة أخرىء في أماكن أخرىء في أوقات 
أخرى» استراح الصوت قليلًا ثم استأنف نداءه» كان الميدان خالِ 33 de‏ + أو 
الأولاد الذين يبيعون التحف أو بائعي الكباب أو حتی الطیوں فقط 
السياح» مثلي. 

استمر الغناء. وتوقف, أربع مرات. 

ele الصوث في جسديء وروحيء وبعض الذاكرة التي م أكن على‎ S953 
بوجودهاء انتشر الصوت الذي بدا كنحيب أو صرخة حزينة في جميع أنحاء‎ 
قد ولد‎ Y المدينة حتى توقف, بدا أن إسطنبول قد ماتت, وشعرت أنَّ شيئًا‎ 


ER 
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- العجلة؟ لقد كنت مستمتعة بالمحادفة. 


قلت: 


- أنت السبب؛ ملابسك» فستانكء وعدم ارتدائك لحمّالة الصدر. 


- ماذا تقصد؟ 

قال: 

- هذا كل شيء. لا أستطيع التحكم في نفسي معك. 
ابتسمت, وقبلتك قبلة دامت أطول من اللازم. 
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وف السيارة بالكاد تحدثنا؛ فقد كنت تقود بسرعة جنونية متجاهلا 
الإشارات «de y9 yb}‏ 

قلت: 

ولكنك ابتسمت وتابعت القيادة. 


عندما وصلنا للمنزل خلعت حذاءك» وذهبت لإحضار "الويسكي", 


أشعلت لي السيجارة. وجلسنا في صمت نشرب وندخنء حتى نظرت GU)‏ 
نظرةً Gras‏ منها GI‏ الوقت قد حان, وقفت ببطء وبدأت بخلع ملابسي. 
تبادلنا النظرات SUE‏ ثم بدأت أنت بخلع ملابسك. أحب رؤية جسدك 
es‏ تبادلنا النظرات لدقيقة أخرى حتى م نستطع الانتظار. 
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أقوم باختلاق هذه القصة عن أجداديء dads‏ الهجرة بخسائرهاء والقصة عن 
مفتاح جدي ملنزله في إزميرء وآمالي في العودة لمسقط رأس أسلافي. 

Li‏ وأنت فقط نعرف السبب الحقيقي وراء عجزي عن Sol‏ أنا فقط 
أختلق هذه القصة لأبرّر عجزي عن الحركة» لأعطي العام ونفسي إجابة 
لذلكء ولکن أنا وأنت فقط نعرف الحقيقية. 

Li‏ م أولد هكذاء LI‏ م أولد على كرسي متحرك» أنا لم أولد gas‏ لقد 
أصبحت هكذاء لقد فقدث قدرق على الحركة بالتدریج بعد ll)‏ بعد أن 
CLE‏ الموت وجهًا dog!‏ كان موتك أنت الذي أخذ مني قدرتي على 
AS oul‏ وتركني مشلولة في هذا السرير المتعفن. 


an 
an ~~" 
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"لا أريد أن أكون الملام على عدم قدرتك على AS od)‏ فأنا ما زلت 
بجانبك ولكنني لن أشاركك في هذا الجنونء أنا م أختر الرحيل وأنت تعلمين 
dio‏ ولكنني لا أستطيع مساعدتك الآنء لذلك افهمي كلامي جيدًاء لقد 
رحلت» وإذا استسلمت الآن سأموت ASU‏ وإذا لم تغادري غرفتك سأعلق 
أنا هناء انهضي» تحركي» ليس من أجلك فقط بل من أجلي أنا. 


bi‏ لا أطلب منك نسيانيء ولكنني أريدك أن تعيشي Led‏ استمعي لي 
هذه المرة فقطء ابذلي جھدك, لن يكون الأمر سهلاء أنا لا أطلب الكثير. 
أريدك فقط sá Ji‏ نظرتك للحياةء col‏ مم تخسري أي شيء لا يمكنك أن 
تخسري شيئًا هو ملكك بالفعل. 


إذا استطعت فهم دور الموق في هذه الحیاقہ لن تمضي دقيقة في هذا السریں لا 
تستسلمي لأن استسلامك يعني نسياني للأبدء عيشي وسأعيش أنا". 
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إسطنبول متخصصة $ صناعة الأبواب» ليس فقط أبواب المساجد 
والقصورء بل أبواب المنازل الصغيرة أيضًا. جميعها مصنوعة ومنقوشة 
بحرفیةء أغلبها مصنوع من الخشب. 

ستحتاج إلى وقت لاستيعاب جمال كل باب في أثناء تجولي كنت أرى 
العديد من الأبواب التي تلفت نظري سواء بحجم القفلء أو بتعقيد 
التصميم» أو لون الخشبء أو وزنه» وأحيانًا رائحته. 

في بعض الأحيان كان ILE‏ الأبواب يرونني Lily‏ أحدق بأبوابهم 
ويسألونني عن سبب وقوفي فأخبرهم أنني أتأمل جمال الباب. بعضهم 
يبتسم» والبعض الآخر يعبس في وجهيء وكان منهم من See‏ لي عن الباب: 
عن قصته» «dim lg‏ وعمره» وعن التصمیمء وحجمه. كان منهم من يتحدث 
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الإنجليزية ومن منهم من حدثني AS WL‏ ولكنني كنت أشكرهم على أية حالء 
ما كان يهم هو أنني عرفت أن الأبواب لها قصة وتاريخ. 

بدأت في الاستعداد للذهاب إلى إزمیں كنت أحاول الاعتياد على شكل 
الأبواب هناء حتى لا أتفاجأ عند رؤية الباب الذي في انتظاري. 
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أحب ركوب الدراجة في الليل بعد ممارسة الجنس, لا سيما )15 كانت 
الدراجة قديمة الطراز ومقودها منحنِ وبها Als‏ مرتدية 395« والريح 
تكشف عن فخذي, وأنا أقود. 

Gi Goi‏ أقود بسرعة. والشوارع خالية تقريبًاء متجاهلة الإشارات 
الضوثیة في الشوارع الرئيسية والجانبیة والشوارع التي لا أعرفهاء بابتسامة 


عریضةء وجسد دافى. 
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وجدوه ملقی على الأرض All bles‏ بجوار رسالة شقيقته. 

ثم ob‏ إلى العمل, فأرسل ابن das‏ أصغر أطفاله للاطمئنان عليه. كان Eso‏ 
في السابعة من cojos‏ أصابه الذعرٌ عندما oly‏ على الأرض؛ ظن أنه مات. 
قتل ابن io dos‏ ضجة كبيرة. 

ele‏ الجيران من الشارع بأكمله. ليشهدوا المأساة؛ يحب بعض الناس 
رؤية الجثث المغطاة بالدماء المطعونة» المحطمة فقط 553 ly‏ شعورهم 
galos ¿SL‏ 

بدأ الناس بالفعل اختلاق قصص عن سبب وفاته: إنه جلب المرض معه 
من بلاده» وأصابته بنوبة قلبية. 

عندما slo‏ ابن das‏ صاحب joio‏ اللعداتء قام بسحب >« ووضع 
يده تحت أنفه» ورأى أنه ما زال يتنفس. 
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قال: 

- & يمتء إنه فاقد للوعي. 

استطاع بعض الحاضرين إخفاء خيبة أملهم. "م كل هذه الضجة ]15 كان 
فاقدًا للوعي فحسب". عادوا جميعًا لأعمالهم» باستثناء ابن das‏ وجاره, 
اللذین نقلاه إلى السریں وحاولا أن يعيدا له وعيه. 


في البداية أرادا نقله إلى ا مستشفی, ولكن عندما استعاد لونه ببطء LB‏ 
أنه من الأفضل تركه ليرتاح. 

قال: 

- أنا أشعر بتحسّن ولا أريد الذهاب GY‏ مكان. أنا متأكد أن الأمر ليس 

fas‏ أنت تعرف كيف هي الحرارة هنا. 

قال el‏ عمه: 

- استرح الیومء وستكون بخير غدًا. 


أومأ برأسه فقط هو لا يريد كل هذا؛ هو يريد أن يكون dicos‏ في 
op pw‏ تحت الغطاء ولكن كان عليه أنْ ينتظر مغادرة ابن dos‏ وبعد 
ساعة من الكلام والضحك؛ غادر ابن عمه وجاره. 


قال ابن عمه: 


- أراك le‏ في العملء اتفقنا؟ 
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ولكنه م يذهب للعملء bg‏ يغادر سريره قط SY‏ من شھر. كان بالکاد 
یتحدث, وكان Lan‏ كلما UST‏ أو شرب بضع قطع من الخبز اليابس والقهوة 
البيضاء. 

كان جسده يضعف مع الوقت, قال أقاربه إنه يمكن أن يكون 
<'deskarinyo"‏ وہدأوا بالتفكير في إعادته إلى تركيا على متن السفينة التالية 
ا متجھة لهناك. 

حتی أولئك الذین عاشوا في البرازیل لفترة ما زالوا يخلطون البرتغالية 
بلغتھم Sl‏ هذا هو سبب قولهم "deskarinyo"‏ وتعني الحنين Obl‏ 

کانوا قد اتصلوا بالطبيب» الذي أكد أن صحته جيدة: 

¿pag إنه‎ - 

ما لم يعرفه dol‏ هو أنَّ قلبه مريضٌ بالحزن والشعور بالذنب, لقد فقد 
حبه "روزا". أمضى had‏ بأكمله في الفراش. ليالٍ لا نهاية لها يفكر في "روزا" 
ويديها الرقيقتين. وشفتيها الجمیلتینء وشعرها الطویلء وخجلها. 

كانت حبه الأول lg‏ فقد قرر أنه لن يحب امرأة أخرى كما كان أحبها. 

بدأ يندم على تركه لإزميرء كان يجب عليه البقاء ومعاندة والد "روزا" 
متجاهلًا العادات والتقاليد. شعر بالقلق يجتاح جسده أكثر مع الوقت. 

شعر بالسوء أكثر وظل يكرر: "أريد أن أموت". حتى إنه فكر في 
الانتحارء معتقدًا أنَّ igh!‏ وحده هكن OF‏ يخفّف معاناته»ء وأنه إذا dues‏ 


إلى نهاية حبيبته نفسهاء فسوف يُغفر له CUS‏ لكنه مم يقو على الوقوفء 
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كأن جسدہ والسریر أصبحا ÚLS‏ واحدّاء کان بالکاد يحرك ذراعيه وساقيهء 
وانحنت أظافره من الطولء وآثار العفن تظهر على جلده. 

WAS Jb‏ حتى اتصل به ابن عمه وهدّده بأنه سيتصل بالجیران 
ليخرجوه من السرير. حينها فقط نهض آخیراء وقطع الجذور التي ربطته 
بالفراش كل هذه Sut!‏ تحرك» بعد أن رقد في المكان نفسه. في السرير 
نفسه» SÍ‏ من شهر. 
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BU -‏ تركزين Glo‏ على الأم؟ لقد كنت Glo‏ ھکذاء منذ أن كنت طفلة 

do‏ إن dad‏ جدك ليست عن الخسارة فقطء بل تحتوي على قصص 

أخرى. ISU‏ لا تکتبینء على سبيل ا مثالء عن مدى حسن حظه بقدومه 

لبلد مرخب کبلدنا؟ ISU‏ لا تقولين إنه كان Hold‏ على تحقيق ما حققه 

فقط ai‏ غادر؟ أو أنه عندما وصل إلى البرازيلء وجد سلامًا لم يكن 

يعرفه من قبل؟ pai ISU‏ على ذکر SONI‏ 

- لا أستطيع تغيير أسلويء أنا أشعر بالسعادةء ولكن لیس هناء السعادة 
هي جزء من حياتي Lad‏ في "البارات". على الشاطئء مع الأصدقاء. في 
الرحلات. 

- إا 4 لا تظهرينها في كتاباتك؟ 

-لا أستطيع فعل ذلك» إذا م تنزف كتاباتي» فهي بلا SAS‏ إذا م تخترق 
الجسد» فهي بلا فائدة. أستمر بالعودة إلى الألم» BY‏ هو ما يجعلني SÍ‏ 
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Y ISU -‏ تحاولین؟ )15 كنت Y‏ تستطيعين الكتابة دون el‏ على الأقل 
- أنا Y‏ أعرف؛ لست متأكدة من Gra‏ على فعل dio‏ لكنني أعدك 
أنني سأحاول. 
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- ما مقدار حبك SU‏ 

- أنت وأسئلتك مرة أخرى. 
: أجبني: ما مقدار حبك $4 
اک 


- إلى أي مدی؟ 
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لا مكنك أن تموتي الآنء هذا ليس Sue‏ فأنا أصغر مِنْ SI‏ أفقدك. وأنت 
أصغر من أن تغادريء آنا لا أعرف كيف أسير وحدي, دون أن تهدئني 
كلماتك الرقيقة. 


أنا لست مستعدة للعيش بممفرديء أحتاج إلى مزيد من الوقت. بل 
أحتاج إلى الكثير من الوقت. كل الوقت, لا يزال هناك الكثير من الأشياء 
التي م نقم بها ¿lo‏ عندما أحزن لن يكون لدي ذراعك لتلتف حوليء عندما 
أكون alo‏ لن يكون لدي تنورتك لأختبن خلفها. 

لن يكون لدي من أعبر له عن حبي مرارًا وتكرارًا دون خوف» هناك 
أشياء لم أخبرك بهاء أشياء أريد إخبارك بهاء وأنت LE‏ لديك قصص 
لتخبرينني بهاء أريد أن أخبرك عن المغامرات التي 6 أعشها بعد أريدك 
بجانبي عندما أنشر كتابي الأول. أريدك بجانبي عندما I‏ طفلي الأولء 
والثانیء والثالث, أريدك أن تبقي للأبد. 
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أعلم أن هناك أسبابًا لرحيلك: هذه هي الحياةء Y‏ شيء یدوم A‏ 
والموت GL Glo‏ عاجلًا أم Sel‏ لكنني أرفض جميع هذه الأسباب, لهذا 
أبكي وأصرخ: "لا تذهبي. رحيلك ليس Mas‏ أصرخ وأضرب على تابوتك 
الخشبي: "هذا ليس as‏ أخرجوا أمي من هناك". كنت كال مجانين؛ أكرر: 
"افتح التابوت» افتح التابوت". 

انزعج الحاضرون» وشعروا ببعض الحرج وقالوا: "مسكينة". إنهم 
يشفقون «de‏ لكنهم Y‏ يشعرون معاناق. 

الجو مشمس اليوم» Y‏ يجب أن يكون الجو مشمسًا عندما يغادر من 
نحب. قام حفارو القبور 209 Soll‏ 3 الحفرة ثم ردموه بالتراب. 

دفنوا التابوت وتركوك وحدك lia‏ وأنا dio‏ وحدي. 

توقفت عن الصراخ» ولكنني متأكدة أنني شهدت he Wb‏ وأظن 
أنه لو كنت هنا لاختلف كل شيء. 
وأمسكي بيديء وأخبريني أن كل شيء على ما يرام. 


(Slow قطي‎ Y کٹ يتكفكفين دموعي»:ولكتنك‎ Lim US y 


بعد الآن. 
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كنا في السرير عندما رن جرس التليفون» أجابني صوت b‏ أتعرف على 
elo‏ سألني عن Ue‏ وأخبرني أننا تقابلنا في حفلة أقامها صديقٌ Iris‏ 
وأنه حصل على رقمي cio‏ تابع الحديث SEB‏ 

- لقد استمتعث بحديثنا في الحفلةء وأود أن أتعرف عليك بشكل أفضل. 

أجبته بإجابات أحادية المقطع,ء لکن يبدو أنه م يرد إنهاء ¿IS‏ 

شعرت بالانزعاج عندما Í‏ الحديث عن عيني وشعري؛ فقد كنت 
بجانبي» ولكنني تفاجأت عندما طلبت مني أن أتابع الحديث cdo‏ م 
تعطني By‏ للاعتراض, وبدأت في خلع ملابسي. م يكن من السهل التحكم في 
35 صوق أو الانتباه إلى ما يقوله الرجل, أو الإجابة على الأقل وأنت تفعل 
ما تفعل. 
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- بالطبعء سنلتقي bye‏ أخرى. 

كنت قلقةً من أن يلاحظ شيئًا غريبًا بصوق, بدأت التحدث كما لو كنت 
في عجلة من أمري, كان UI Ye‏ أختلق قصصًا وأفكر مواضيع وأسأله أين 
التقى صديقنا اللشتركء وعن alas‏ وأمورٍ أخرى مم أكن مهتمةً بمعرفتها. 

أردت إغلاق الخط بسرعة لأقوم بتقبيلك؛ وهذا ما قمت به بالفعلء 
فالتحدث على التليفون سيكون Emo‏ وأنا أقبلك. 
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عندما ES‏ فتاة صغيرةء أخبرتني أمي قصة؛ أخبرها بها والدها عندما 
كانت صغيرة» من وقت EV‏ أجد نفسي أفكر بها كما لو أنها عني. 

في إسطنبولء كانت هناك عائلة كبيرة جدا عرفت باسم عائلة "تمبر". تميز 
أفرادها بالكسل؛ كانوا Hob‏ ما يغادرون مکانھم كانوا يعانون إذا اضطروا لأخذ 


كاملة. ويملكون محلات البقالة. والخياطة الواقعة في المنطقة السكنية. 


وف أحد الأيام اندلع حريقٌ في أحد المنازلء وانتشر في المنازل الأخری, 
حتى التهم المنطقة السكنية بأكملهاء وكالعادة: لم يفعلوا Es‏ وانتظروا 
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المساعدةء ولکن الحريق كان مروعًا؛ لدرجة أن أحدًا لم يكن مستعدًا 
للمخاطرة بحياته لإنقاذهم. 


وهكذاء التهمت النارٌ العائلة بأكملهاء وہ يمشوا على الأرض مرة أخرى. 
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ےی کت LOO‏ 


e‏ لک 


أصبحث رسائل شقيقته له أقل؛ وهو ما أحزنه BSS‏ 


على pl‏ مِنْ أنه اعتاد على حياته Bl‏ فقد أمضى بالفعل خمس 
سنوات في البرازيل» لكنه يفتقد أسرته التي تركها في تركياء وكانت الرسائل 
هي الشيء الوحيد الذي يُهِوّن ale‏ وتشعره أنه ما زال معهم» جلبت كل 
كلمة له نفحة من تركياء من بيته. 

وکان يتذكر أيام السبت» عندما يقضون ساعات على طاولة الطعام فقد اتفقوا 
على عدم الشجار abl‏ السبت, كان البيت Ele‏ بالحب حتی ولو كان زائقا. 

بالنسبة له. كانت الرسائل تمثل له يوم السبت» لحظات شعر فيها 
بالدفء والأمان» حتى إن م يحملوا له أخبارًا سعيدة. كخبر موت "روزا" 
ولكن منذ فترة كان مضمون أغلب رسائل شقيقته سعيدًا: لقد وقعت في 
الحب. خُطبت مبارکة أبیھم, وزواج شقيقهم Y‏ كان الجميع بصحة 
جيدة ويبلون dio Dd‏ باستثناء بعض الآلام التي تعاني منها الأم. 
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عندما توقفت رسائل شقیقته عن الوصول أسبوعيًا؛ وأصبحت نصف 
شهرية» ثم شهرية» كان یخشی أنها كانت تُخفي شيئًا عنه. 

حاول ألا يفكر في الأمرء وتابع حياته كال معتاد. رُغم أنه ظل يسألها los‏ 
إذا كان هناك cle las‏ وكانت Úélo‏ تؤكد عليه أنَّ كل شيء بخیں وأنها فقط 
مشغولة بالتحضیر للزفاف. كانت تكتب وهي تعلم أنها لن تتزوج, أراد أن 
يصدقهاء على الرغم من KS‏ في وجود سر یکمن بين كلماتها. 
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I 0 


عندما dale‏ ساعي البريد Bb‏ يحمل اسم شقيقه الأصغر, تأكد أنه كان على 
حق, وأنه م يكن يتوهّم, وأنَّ الحقيقة مختلفة تمامًا los‏ قرأه في رسائلها. 

مزق الظرفء متأكدًا أنَّ ما في داخله Y‏ يكون LAL! AST‏ له من خبر 
موت "روزا". 

"أخي العزيزء 

للأسف» أنا لا أحمل لك أخبارًا جيدة هذه اطرة As] asi‏ كنت تشك 
بالأمر ولكننا لم نخبرك الحقيقة تنفیڈًا لرغبة شقيقتناء فهي م تكن تريدك 
Sf‏ تقلق, وأنت بعيد die‏ کنٹ LBS‏ أن تجري الأمور بطريقة مختلفة 
لأنني أعرف أنك مثلي, LAB‏ الحقيقة حتى وإن كانت قاسية وحزينة, 
ولكنء يصعب lr‏ رفض طلب مَنْ على فراش الموت. 

أكتب الآن لأنه لم يعد لدينا ما نخفيه ولا رغبة أخيرة لتحقيقهاء لقد مررنا 
بسبعة أشهر من المعاناة» وم يسمح لنا والدنا بالتحدث عن الأمر حتی, ناهيك 
عن ذكر اسم المرضء ولكنني OV!‏ أكتب لك لأخبرك أنه كان السّل. 
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كانت في GE‏ السعادة عندما حددث يوم زفافها هي و"سامویل' كانت 
ترقص في أنحاء ال منزل» تضحك على GI‏ شيء» كانت السعادة تتصاعد منهاء 
حتى استيقظت في أحد الأيام وهي تشعر بالوهنء بالإضافة إلى نوبة من 
السعال Sled!‏ في البداية اعتقدنا أنها نزلة برد؛ ولكنها لم تتحسن مطلقًا بل 
ساءت حالتها lags‏ بعد يوم. 

عندما عادت من زيارتها للطبيب» أدركت GF‏ الفرح لن يدخل منزلنا مرة 
أخرىء لا أظن Gal‏ رأيت في حياتي شخصًا ¿SÍ‏ حزنًا منهاء خيّم الحزنُ على 
أنحاء المنزل كما لو Bl öl‏ أصابنا جميعًاء أصبح منزلنا الأكثر Gyo‏ في 
الحي» Ele‏ با معاناة الصامتة لعائلة عرفث أنها ستفقد ابنتها الوحيدة 
ومعاناة تلك الابنةء التي ظنت أن سعادتها ستدوم للأبد. 


لم تكن تريد إخبارك GL‏ شيء. لأنها لم تردك أن تتغيرء فقد كانت 
لحظات سعادتها الوحيدة عند تلقيها الرسائل lic‏ ومعرفة أخبارك: 
البرازیلء وعملكء وصحتكء وأصدقائك. 


Edo‏ تكرر: GI"‏ لا أريده أن يعرف أي شيء» فهذا لن يغير الأمر» هل 
تريده أن يترك منزله الجدید GW‏ لزيارة شقيقته التي على فراش الموت» لن 
أكون أنانیة كلنا سنلقى مصيرنا في النهاية". 

لکن الآن يا أخي العزيزء م يعد هناك سبب لإخفاء الأمر عنكء فهي م 
تعد OV Lig‏ أعلم كم سيحزنك هذا الخبر خاصةً أنك كنت الأقرب إليهاء 
فقد كنت توءمهاء ولكنني أتفهم شعورك. فأنا أشعر AVL,‏ ذاته» dolo‏ 
عندما أفكر بها So‏ جمالهاء ورفتهاء ونعومتهاء وكل Lo‏ كان علينا القيام 
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به das‏ وحياتها التي كانت أمامھاء Y‏ شيء يحزنني ¿SÍ‏ من هذا المستقبل 

تغيّر والدانا كثيراء كأنهما فقدا الأمل في الحياةء لن أنسى I]‏ وقوف 
Gal‏ بجوار التابوت؛ مرتديةً السواده وعلى رأسها وشاح, EY‏ كاليوم الذي 
غادرت «ad‏ ولكن هذه المرة تبي كل صباح. LS‏ نعرفء أنه لا يوجد آم 
أسوأ من فقدان طفلك. 

يمكنني المتابعة بالتفصیل انتظارنا موت شقیقتنا؛ ولكنني ó9L‏ عليك 
ذلكء فقد عرفت الحقيقة وهذا ما يهم. 

والوقت سيهتم بكل es gó‏ والآن لا نملك سوى الدعاء لأختي أن تجد 
السلام الذي تستحقه. 


"glo 


Serer, 
0 


de > 
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استيقظت بجانبك في السيارةء ونحن نقود في أنحاء إيطالياء كنت 995 
بسرعة, بيد واحدة فقط على عجلة القيادة؛ Eine‏ في الأفق» تظاهرثٌ أنني 
ما زلت نائمةء ولكنني أظن أنك لاحظت أنني مستيقظة. 


حاولت تصور ag tbl‏ كنا في الخريف. كان ذلك في أوائل الخريف» 


الشاطی, ziel‏ ألا يرانا أحد ونحن وحدنا في السيارةء آنا LEG‏ وأنت تقود 
بيد واحدة. واليد الأخرى تلمسنى. 
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لم يعد جسدي ال مدمر ملكي بعد Y GV‏ شيء cow‏ أحشائی التي تسترق 
النظر من بين جلدي ا ممزق, ورائحة الكبريت تصبح أقوىء والعبء All‏ 
على جسدي يصبح lags SL‏ بعد يوم. أستطيع أن أشم رائحة الديدان 
التي تستعد للانقضاض. أنا أعلم أنهم في طريقهم للوليمة الكبيرة التي كانوا 
في انتظارهاء ليمزقوا هذه الجثة أكثر مما هي عليه. 

استخدمت آخر ما تبقى من طاقة في جسدي؛ لأضع الآلة الكاتبة على 
الأرض, وأخذت الغطاء ولففث نفسي به بالکاملء كغطاء الدفن. 


م أستطع النوم, كلما أغلقت zus‏ أعجز عن الرؤية» وأنا لم اُرد لهذا أن 
يحدث. قضيت JW‏ طويلة أحارب النومء وأبتكر Bb‏ لإبقاء zus‏ مفتوحة 
على مصراعيهاء حتى لو كانت الغرفة مظلمة. هناك Lélo‏ ضوء 
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خافت قادم من الخارج» وف بعض الأحیان, أقوم بتشغيل المصباح لقضاء 
الليل في القراءة. 

أنت لم تلحظي هذا حتى» كنت تتناولين الكثير من الدواء الذي 
يساعدك على النوم ليلا وق هذه الأثناءء فعلت ما بوسعي لأبقى 
بقلبي يخفق dde ps‏ أسألك: "كم الساعة؟". دانما الاختبار نفسه» أمامك 
كانت ساعة bile‏ بأعداد كبيرة. إذا استطعت معرفة الوقت الصحيح. كان 
كل شيء على ما يرام» ثم أنتظر اليوم الذي يليه. 

- كنت أعرف أن المعركة اقتربت من نهايتهاء وقد حان الوقت 
للاستسلام» يصل خوفك الى ذروته في أثناء المعركة. ولكن عندما تنتهي 
ا معركة یتلاشی الخوف, Gig‏ & أعد خائفة. 

- م أشعر بالقلق هكذا مِنْ قبل. كان الأمر أسوأ مما لو كنت أنا من 
أريد أن أكون مكانك. 

- في مكاني؟ وماذا كنت ستفعلين لو كنت مكاني؟ 


- لا أعلم» ولكنني أردت أن أشاركك el‏ ولكنني لا أفهمه» كلما أغلقت 
us‏ شعرت بالقلیل من bles‏ ولكنني كنت أشعر بالخوف وأفتحهما 
بسرعة» ليس من العدل أن تخوضي هذه المعركة وحدك. 

- لن أكذب وأقول إنني لا أعاني» ولكنني لا أستطيع إخفاء «Gol‏ 
فنحن وحدنا في الغرفة ذاتها لأسبوعين» م أشعر قط بهذا الحب من قبلء 
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فكل شيء قمت به حتى الآن يثلج قلبي» CO‏ جالسة بجانب السريرء 
تقرئين Y‏ ونلعب الورق وتدعينني أفوز كما يفعل الآباء مع أطفالهم» 
وتحكين لي عن مغامراتك» وتتأكدين je‏ أنَّ الممرضات يتبعن تعليمات 
الطبيب» وتنظفين جسدي باستخدام الإسفنجة. وتلمسين جسدي المغطى 
بالقروح» والجروح» والثقوب والقيح برائحته الحمضية؛ التي تشبه رائحة 
الموت دون اشمئزاز كما لو كان جسدك بل جسدنا. 

- أنت على حقء لم أكن أعرف مدى حبي لك من قبل؛ كان الأمر كما لو 
أنه يتضاعف lags‏ بعد يوم بلا حدود, والآن فقط عندما GDL‏ خوفي من 
فقدانك» أدركت هذا الحب. الآن أنت طفلتيء وأنا من سيهتم بك. 


كنت أغادر الحمام عندما أجبرتني على العودة إلى الداخل مرة أخرى. 


كنت أتأمل انعكاسك في المرآة. 
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كنت hal‏ في حز إسطنبول الشديد عندما صادفت کشگا يبيع الخيار. 
البائع رجل مسن يقوم بتقشير الخيار بمهارة, IS as‏ منها مقابل بضعة 
"سنتات"» خيار صغير ومتوسط وکبیں كامل ومخلل. 

لقد a‏ كانت المرة الأولى التي أرى فيها Ext‏ مثل ذلك» ولكنه م 
يكن غريبًا في الوقت ذاته. 

عندما كنت طفلةء كنت أرفض تناول الغداء أو العشاء دون أن أحصل 
أولاً على خيارء غير مقطع, solang‏ كوجبة خفيفة بعد الظهرء خيار. 

قلت للبائع: 

- أريد واحدة lo,‏ 


- أي حجم تريدين؟ 
قلت: 
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- الصغيرة؛ فهي مقرمشة أكثر. 

سألته إذا كان بإمكاني أخذ صورة معه خلف الكشك. كان الأمر 
مضحكًا؛ فقد كان الرجل جادًا. بينما Cle‏ وجهي ابتسامة ساذجةء سعيدة 
باكتشافي. 

بدأت أفكرء كانت الرحلة لسبب do‏ م يكن الماضي ملگا لجدي وحده 
ولا ملكا للمهاجرين فقطء والخيارٌ هو الدليل. 
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ir hr .‏ — 
عدا سم عماسم : 


بعد وفاة شقيقته» أرسل له شقيقه الأصغر بعض الرسائلء لم يعد يتطلع 
لرؤية ساعي البريد كما كان في السابق؛ حتى وصلته رسالة من شقيقه 
الأصغرء يخبره فيها أنه آت إلى البرازيل. 

غمرته السعادةٌ لأنه سيستقبل شقيقه في بلد يعتبره الآن ib‏ 
وسيساعده على الانتقال والاستقرار. 

يوم وصول شقيقه م يذهب للعملء استيقظ [SL‏ ووضع عطره Lash!‏ 
وارتدى Uy‏ وربطة عنق, بدا كأنه ذاهب في موعد مع فتاة جميلة» ولكنه 
أراد أن يقابل شقيقه في أفضل صورة. 

كان متوترًا لدرجة أنه بالكاد استطاع تناول وجبة الفطورء سارع 
بالخروجء EL‏ في الوصول إلى "براسا ماوا" قبل الساعة العاشرة حيث كان 
من مقرر أن ترسو السفينة في تمام العاشرة. 

أمضى ساعتين في الشمس الحارقةء يحدق ف الأفق» ينظر إلى سفينة 
كبيرة مثل تلك التي جلبته إلى البرازيل قبل عدة سنوات. 
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كاد يغفو على مقعد في الساحة؛ عندما سمع الصافرة التي OLS‏ 
ينتظرها. لقد وصلء سارع إلى الحافة ليْلوّح له ليراه. 

بدأ يلوّح ويصرخ: 

glo" BR‏ "سابي"! 

بدا مختلقًاء لقد كبر. أصبح رجلا بالفعل! 

دام العناق بينهما لفترة طويلة؛ ملأتها E gos‏ الفرح» والضحك. 

بدا "سابي" dl‏ وكان مستعدًا للقيام US‏ ما هو ضروري حتی لا 
يندم على اختياره للبرازیلء كان جدي فخورًا به. 

كانت مشاعره تجاه أخيه الأصغر أبوية بعض es gil‏ كان يعلم أنه يجب 
عليه أن يساعد ويهتم ب"سابي" كثيراء لكنه لم يكن ile‏ على العکس, جدد هذا 
الأمر نشاطه وملأه بسعادة شعر بها بضع مرات في حياته. 

ساعد "سابي" 3 حمل حقائبه. ورافقه إلى إدارة شئون الهجرة. حيث 
ملأ "سابي" الاستمارات, وقدَّم وثائقه. كان جدي elo‏ للجنسية البرازيلية 


مما سَّل على "سابي" الحصول على تأشيرة. استغرق الأمر بعض الوقت» كان 
الطابور طويلًا. والأسئلة لا نهاية la)‏ 


عندما خرجا Gel‏ وأخذ "glo"‏ أوراقه, تركا عناء الانتظار والحرارة وراءهماء 
كان لديهما الكثير ليتحدثا عنه. 
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أراد أن يعرف أخبار عائلته وكيف كانت الرحلةء وأخبار "glo"‏ وإذا 
كان على استعداد لبدء العمل في اليوم التالي. أراد "سابي" معرفة كيف سارت 
الأمور في "ريو دي جانيرو"» حيث سیعیش, وإذا كان من الصعب تعلم 
اللغة البرتغالیة وإذا كان بإمكانه بدء العمل في اليوم التالی. 


م يكن هناك عجلة. كان هناك متسع من الوقت؛ كان المستقبل 
أمامهماء Bj do‏ بالحظء والأحداث غير المتوقعة, الحب, العائلة. والعملء 
الكثير من العمل الشاقء 9 ¿UL‏ والخسارة Las)‏ 

ولكن ما يهم في تلك اللحظة هو تبادل الحدیث, والتعويض عن كل 


الوقت الذي LE‏ فيه عن بعضهما Las:‏ والتخطيط للمستقبل. حتى لو 
اتضح لاحقًا أنه مختلف Joly be‏ 
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Y‏ أعرف ما )15 كانت هناك لحظة معينة ظهرت Lad‏ خلافاتناء أو رما 
كانت Blo‏ ظاهرة؛ لم نكن نستطيع العيش Lae‏ بلا خلافات» وف بعض 
الأحيان كنا نؤذي بعضنا Las;‏ 

انفصلنا dus‏ مرات» وكنت Col‏ من تقرر الانفصالء BY‏ لم أكن أعرف 

"يمكنك العيش بشکل ur‏ وحدك» بل ستعيش بشکل أفضل لوحدك". 

في كل مرة كنت تظن أنني متسمكة بك» كنت تقول: 

- هذا لن ینفعء لا أريد ذلك أنت Albis‏ أنا بحاجة إلى بعض الوقت» 
فأنا Gu‏ حياة وأنت Las}‏ 

وأنا أجيب صارخة: 
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LS‏ نتشاجر حتی تتحول الكلمات القاسية لقبلات Ausb‏ 3959 كما 
كناء كأننا نلتقي للمرة الأولى؛ كما لو كنا ننتمي لجوار بعضنا. 
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عند ال مدخلء لم أجد من يتحدث اللغة الإنجلیزیة وكان واضحًا من 
نظراتهم أنَّ وجودي غير اعتيادي؛ فهم لم يعتادوا وجود ¿ll‏ هناء ومع 
ذلك فهموا بالإيماء أننى أريد أن أدخل. 

lay‏ ستغرقني بعض الوقت للعثور على حمام تري PY)‏ تقلیديء للنساء 
ا مسلمات فقط. عندما كنت على متن "الباص". اقتربت من امرأة وسألتها 
بخجل إذا كانت تستطيع Ol‏ توصي place‏ تقليدي قريب. 

قالت ضاحكة: 

- إنهم clu‏ أنا م أذهب منذ وقت طويل. 

ذهبت محرجة؛ للجلوس في مؤخرة "الباص". 

قبل أن تغادر السيدة "الباص"» كأنها تندم على أسلوبھاء سلمت لي 
قطعة من الورق مكتوب عليها " "Yildiz‏ وقالت إننى سأجد ما أبحث dis‏ 
«lio‏ على حد قولها. 
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أشارت العاملة في مكتب الاستقبال إلى ملابسيء مشيرة إلى أنه يجب (Ae‏ 
خلعھاء فعلت ذلك أنا وفتاتان؛ كانتا تقفان بجانبى. 

قمت بخلع ملابسي قطعة قطعة؛ حتى Clog‏ لملابسي الداخلية وترکتھاء 
امرأة تحدثت بضع كلمات من الإنجليزية لتتساءل lis‏ إذا كنت أرغب في 
إحدى الخدمات التى تقدمها: تدليك أو تقشير؛ إنه جزء من طقوس التطهير 
الإسلامي؛ لفرك الجلد لإزالة ما هو میت, CLS‏ بكليهما. 

أخذتني بيدها وقادتني عبر الستارة إلى الحمامات» لقد ذهلت؛ لم يكن كما 
تخیلتهہ بالطبع مم أكن Sail‏ أن tel‏ نفسي في فندق خمس نجوم فهو حمام 
تقلیديء ولكن م يكن لدي أي فكرة عنْ SI‏ الأمر سيكون سيئًا للغاية. 

كان الشعر lize‏ على الأرض» وزجاجات الشامبو Asyl‏ وأغلفة 
الصابون» وكانت الغرفة مغمورة با ماء الداکنء وكانت الحرارة جهنمية. 

ترددت لثانية» وكنت على وشك الاعتذار والمغادرة, ولكنني م أفعل, 
وقلت في نفسي: "إذا شعرث أولئك النساءٌ بالحيوية والسعادة ¿Lo‏ فلماذا لا 
أفعل أنا SLA:‏ إذا أردت حقًا تجربة عا مھمء يجب GI‏ أنسى ALE‏ لبعض 
الوقت". 
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استغرق الأمر بعض الوقت لأنطق اسمها بشکل صحيح. 

لاحظت "سهام" أنني كنت متوترة؛ كان واضحًا؛ كان الخوف واضحًا في 
us‏ شعرت أنني سأبدأ في البكاء بأي لحظة» كنت أتمنى أن أجد من 
يخرجني من هنا. 
إخفاء ذلك. 

لقد Lie‏ من عالمين مختلفینء وما يحدث بیننا الآن هو مثابة تذكير 
دائم بأنني أجنبیة ولا أنتمي هناء لكننا نجحنا في سد الفجوة ببطء» وبدأت 
أشعر بالراحة ¿SÍ‏ وعلى استعداد للمشاركة في مراحل الطقوس. 

كان هناك ما يقارب العشر نساء ES‏ جميعًاء دون استثناء يحدّقنَ بي 
دون خجلء ويضحكن فيما بينهن» ويهمسن بكلمات م أفهمها. 

م أتمكن من معرفة ما إذا US‏ سعيدات بوجودي أم Y‏ على الرغم من 
أنني مم أكن أريد أن أعرف الحقيقة. 

أمسكت "سهام" بيديء وعبرنا الغرفة الأولى» التي م تكن ساخنةء وذهبنا 
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أعطتني حصيرة بلاستيكية للجلوس عليهاء حتى Y‏ أجلس على الأرض. 
جلست عليها و أستطع إخفاء اشمئزازي بالطبع. 

بینما انتظرث, ملأت "سهام" دلوًا بالماء الفاتر وفجأةء ألقته Ys‏ دفعة 
واحدة. لم أكن أتوقع ذلك. دخل الماء في أنفي بدأت في السّعالء ولكنها 
تابعت عملها. باستخدام معجون الصابون» قامت بتقشير جسدي من الرأس 
إلى أخمص القدمين. استرخیث قليلًا حتى إنني شعرت أنَّ الصابونَ - الذي 
جعل بشرتي زلقة بعض شيء - يُشعرني بتحسنِ. 

ثم call‏ فوقي دلو cle‏ آخرء لکن هذه المرة حبست أنفامي. 

كانت الأخريات يفعلن المثل: لقد تخلصن من القشور وألقين المياه 
فوق بعضهن البعض, عدا امرأة dime‏ واحدة فقط تستحم وحدهاء بجوار 
الحائط على يسار الغرفة. کان جسدها Lilies‏ تساءلت إذا كان هذا هو 
السبب في عدم وجود مَنْ يساعدهاء لکن رها Y‏ رما كانت غير سعيدة أو 
رما أرادت أن تكون وحدها. 

حاولت تخيل قصص النساء من حولى, لقد اخترعت الأزواج, والخيانات» 
SLY‏ والسفرء والعملء والشعور بالوحدة: والحزن والسعادة. 


ul‏ أحسدهن» ولكنني شعرت بالارتياح أنني م أكن واحدة منهن. 


لفتت انتباهي إحداهن» شعرها طويل وبني اللونء وكانت أصغر Es‏ 
من معظم الأخريات هناك. كانت تنظف جسدها كما لو كانت تداعبه. لمم 
تقل كلمة واحدة. كان جسدها مثاليًا. أجمل ثدي رأيته على الإطلاق» 
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حاولت ألا ألفت نظرهاء كنت خائفة من أن أكون قد أزعجتهاء ولكنها Saul‏ 
عكس AUS‏ كانت تحدق بي بلا خجل بدورهاء كأنها تدرسني 


أشارت لي "سهام: لأستلقي على ظهري. استلقيت دون تردد. أخذت 
تفرك جسدي بقفاز بشدة؛ لدرجة أنني ظننت أن بشرتي Loy‏ 
بيديء طلبت منها أن تكون ألطف SWS‏ ضحكث, وتجاهلث طلبي» وعادت 
للعمل كأنها تقول إنها لم تفهم ما قلث. 

لقد كان القدوم الى هنا اختياري؛ لذلك يجب علي ترك عاداقي 
والاستسلام لعاداتهم وطقوسهم. 

ثم تقل "سهام" del‏ واحدةء لكنها م تكن بحاجة إلى EUS‏ فقد كانت 
تقوم بعملهاء غير مهتمة GLE, Ob‏ قد تكون مختلفة. 

قررت التوقف عن محاولة فرض ما أريد عليها واسترخیت, وسرعان ما 
اعتدثٌ على الأمر. 


عندما انتھتث من التقشیں جعلتني "سهام" أقف وألقي نظرة على 
الأرضء» كانت قطع الجلد متناثرة مثل الخيط. 


قالت: 
7٤7‏ ھ)+ 
ضحکت وقلت: 


- "إسباجيتي"؟ أجل إنها تشبهها بعض الشيء. 
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كان غريبً؛ تخيّل قطعًا من ال"إسباجيتي" مبتورة من جسدي. لقد 
أوضحث لي أنه كان لدي الكثير من الجلد الميت أكثر من النساء الأخريات. 
كما لو أنها تقول إنهن أنظف مني. لقد أدهشتني سخرية الموقف؛ عندما 
وصلت إلى المكان بدا قذرًا بشكل فظیع, وفجأة اتهمت أنا بالقذارة. 

كنت قذرة GU OV‏ قطع "إسباجيتي" أكثر من الأخريات. 

ما زلت مفتونةً بجمال المرأة الشابة التي رأيتها. تخیلث ما سيكون 
ملمس بشرتھا النضرة التي ستكون ¿SÍ‏ نعومة بعد التقشیں لم أرَ في جمال 
هذه المرأة التركية من قبل. 

ابتسمت من خجلي Goleug‏ بهذه التجربة الجديدةء عندما نظرت 
إليها؛ كان بيننا اتصال. 

ابتسمت ردا على ابتسامتھاء سعيدة لأنها كانت tlm‏ في الغرفة نفسهاء 
شاهدة على أول حمام 53 لی. 

بينما كنت واقفة, ألقت "سهام" فوقي دلوًا آخر Go‏ ال ماء. كنت قد 
شعرت بالثقة الكافية لفرك جسدي أمام الجميع. قلت ل"سهام" أنني أريد 
Lo‏ الدلو على نفسيء فقامت ملئه وإعطائه لي بنظرة راضية كأنها تقول Ol‏ 
استمتاعي بالطقوس كان بسببها. 

لاحظت Sl‏ النساء الأخريات ينظرن ¿lus «ql‏ بعضهن يعطينني 
النصائح» وشرح ما يجب أن أفعله من خلال الإهاءات» وأنا كنت أقلّد. 

dled‏ سارت إحداهن نحويء وأعطتني HLS‏ وطلبت مني أن أفرك لها 
ظهرها. ارتجفتٌ بعض الشيء لم يكن لدي Jol‏ فكرة عن كيفية القيام 
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WL‏ كنت خائفة. جلست هناك تنتظرني أن أقوم بفرك ظهرهاء كما فعلت 
"سهام" لي. تعبت من الانتظارء واستدارت وأخذت القفاز ولوّحت يديها في 
الهواء موضحة ما كان من المفترض أن أفعلهء لا شيء معقّدہ كل ما كان Je‏ 
القيام به هو البدء. 


كان القفاز قاسپّاء وكان لا بد من تطبيق قدر معين من الضغط ليكون الأمر 
Sled‏ شعرت كما لو كنت أؤذيهاء ولكن كان من الواضح أنني م أفعل. 


بالطبع كانت معتادة على ذلك. رما كانت GE‏ الى هنا كل أسبوع» كما 
كانت العادة في دينها. 


كنت قد تعبت بالفعل عندما طلبت مني القفاز وابتسمت ¿Y‏ 

في الغرفة الأآخریء كانت الحرارة معتدلةء حيث حصلت فيها على جلسة 
التدليكء كنت مستلقية على بطنيء شعرت بيدي "سهام" على ظهري. 

كنت متوترةء کالعادقء كأن صخورًا مغروسة بظهري ورقبتي. 

- هل تحملين العام على كتفيك؟ 

أجبتها: 

- كنت أسمع هذا ES‏ ولكن GIS‏ لا أحمل ball‏ بل أحمل الماضيء 

dad ¿gu‏ ولكنها ليست قصتي» وهي سبب وجودي في تركيا. 
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أخبرتها أن جدي قد هاجر من إزميرء وأنني كنت هنا Loy‏ عن ماضيه 
وعن منزل العائلة القدیمء استمعث باهتمام؛ وكأنَّ الأمرّ كما لو أننا أصبحنا 
متساويتين للمرة الأولى. 


- هل أنت تركية؟ 


- على الإطلاق؟ 

- لاء لا شيء مطلقًا. 

- لكنك تركية le de‏ لديك ملامح تركية. 

"كراك.. NAILS‏ كنت أسمع صوت عظامي. كانت يدها ثقيلة على 


جسدي الصغيرء وكنت غير مرتاحة بعض الشيء» ولكنني م أرد التذمر منهاء 
OV‏ حديثنا الصغير WE‏ أكثر. 

بعد أن أخبرتها عن سبب إقامتي في تركياء جعلت من التدليك أكثر قوة. كما 
لو أنها تقوم بدورها لمساعدت في تحرير نفسي من الماضي؟ شعرت أنها لم تكن 
Gass‏ عن Glas‏ فحسب, بل كانت تحارب کل ما أخبرتها به للتو. 

غادرت الشابة الجمیلڈ بينما كنت مستلقیةً على بطنيء لم يكن GAS‏ 


حتى فرصة لقول وداعًاء AW‏ في عينيها للمرة الأخيرة. بحلول الوقت الذي 
انتهت فيه "سهام" من التدليكء كانت قد غادرت. 
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بحثت عنها كثيرَاه م تكن لتختفي هكذاء كيف أستطيع مواصلة رحلتي 
دونها؟ لم غادرت دون أن تُودّعني؟! 


أظن أن "سهام" أ مضت Uso‏ أكثر من اللازم معي. 


لقد كنت متعبة من الرحلةء متعبة من تجربة أشياء كثيرة جديدة متعبة 
مما ينتظرني» هل سأجد منزل أجدادي؟ هل سيعمل المفتاح؟ حاولت أن أؤمن 
بالقصة التي اخترعتها بنفسي» وهي الوحيدة القادرة على تزويدي GLb] gl‏ 
رها تكون الأكثر جنونًا ولكنها Las)‏ القصة الأكثر واقعية. 

ثم أكن أعرف إلى أي مدى كانت قصص جدي حقيقية. إلى أي مدى كان ما 
أفعله الآن صحيحًا. م أكن أعرف حتى ما إذا كانت رحلتي حقيقية. 


يبدو أنه كلما اقتربث Ze‏ الحقائق» كلما حصلت على المزيد من الحقيقة. 
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¿la sol Bil وآتا مع‎ eh SET CAS pou 
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لم نعد في ا مستشفى بعد SU‏ ولكن في فندق في مدينة "بالتيمور" ف الولايات 
المتحدة. ظننت El‏ ما زلت AEG‏ وفتحت الستائر SWS‏ حتى لا أوقظك. 

‚JE سمعت‎ 

وسألتني: 

- هل استيقظت؟ 

ألقيت نظرة خاطفة على الساعة. 

وأجبت: 


- نعم» إنها الساعة التاسعةء تقريبًا. 


سأفتح الستائر تبدو المدينة جميلة اليوم. 
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م تقولی شيئًاء ما كان يجب He‏ قول US‏ رأيتك تفتحين عينيك 
وتغلقينهما dde‏ مرّات حتى اتضح لي أن الأمر dip Js‏ عينيك المفتوحتين 
بلا فائدة, مثل الكرات الزجاجیةء مثل آلة موسيقية لا تعرفين كيفية 
استخدامهما. 

كنت أنظر إليك وأرى أنك لا تنظرين Y‏ تنظري لی في Gus‏ مرة أخرى. 

بدأت أتخيل كل شيء لن تريه مرة أخرى: الشمس في الخارج مدن 
bl‏ الناس في الشوارع» الكلاب» الطيور. 

لن تري "ريو دي جانيرو" و"إيبانيما". و"كوباكابانا", والشاطئ. وغروب 

لن نشاهد الأفلام مرة أخرى dl‏ لن تقرأي GUS‏ آخر ولن تري La‏ 
شعري الجديدةء وملابسی الجدیدة, أو ترينني عندما يزداد وزني» أو عندما 
deci‏ أو أتقدم في السنء لن تري شيئًا مرة أخرى. 

قلت وأنا على حافة الانهيار: 
- أمي! 
أجبت بنبرة باردة: 
- نعم. 
- سأذهب pao Y‏ شيئًا لآكله. رها شطيرة أو بعض الزبادي, أتريدين شيئًا؟ 
- أي شيء. فأنا لست جائعة. 


dino -‏ رها سأشتري بعض الفاكهة. 


124 


www.Judbooks.com 


أردت فقط الخروج من الغرفة حتى أتمكن من البکاء دون أن 
5 تسمعني»› وهذا ما فعلتهء SO‏ دکت حتى عدث ومعي شطيرتين وموزة. 

عندما عدت» كنت lo‏ زلت مستلقية على السرير في الوضعية نفسها. 

تركت الحقيبة الورقية على الطاولة بجانب التلیفزیونء واستلقيت 
بجانبكء 6 نتناول أي شيء. 

ناديتك» هذه ال مرة بصوت أكثر ثبانًا: 

- أمي! 

- ماذا؟ 

- لا يممكنك رؤية أي شيء بعد GV)‏ أليس كذلك؟ 

م تجيبيني» أغلقت عينيك فقطء كنت منهارة. 

عانقتك بقوة. 

وقلت: 

- كل شيء سيكون على ما يرام» سترين. وضعتٌ قائمة بکل الأشياء التي 
يمكنك القيام بها دون أن تري. لا يزال هناك الكثير من الموسيقى للاستماع 
إليها. سأقرأ لك القصصّء والصحف والروايات» والشعر. مكننا التحدث SS‏ 
وأكل الأشياء SLAW!‏ وشرب الخمور الجيدةء يمكنك أن e dé‏ كل ما 
تريدين كتابته. يمكنك تخيل كل الأفلام التي & تريهاء لأنه في رأسك Y‏ يزال 
بإمكانك رؤية الكثير والکٹیں ما زال بامكانك رؤية ما تريدين رؤيته. 
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كنت تستمعين بصمت؛ العام الذي سنعیش فيه. 

ثم نكن نعلم أنه في غضون أسبوعين سيختفي الأمر. في غضون أسبوعين 
لن تتمكني من رؤية أو تخيل أي شيء. أو الاستماع إلى الموسيقى. أو تذوق 
الخمور الجيدةء أو عناقي, أو سماع القصص التي Sad‏ إخبارك بھا۔ 
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كنت أحمل Grow!‏ على قطعة من الورق: "رافائيل" و"سولومون". LS‏ 
يحملان اسم عائلتي. هذان هما من يجب علي البحث عنهماء عندما أصل 
لإزمیں وفقًا gue‏ لن يكون من الصعب العثور عليهماء لأنهما يعيشان في 
مجتمع صغير. كان قد تلقى أخبارًا عنهما قبل بضع سنوات فقطء من بعض 

رما سأجدهما بسھولة ولكن ماذا بعد ذلك؟ ماذا كان من المفترض أن 
أفعل بعد أن أحدد موقعهما؟ كنت أخثى ألا أعرف ماذا أقول. لن يكون 
لدي أي شيء للحديث عنه مع أشخاص لا أعرف أي شيء عنهم. 

كنت أعرف أننا ننتمي لشجرة العائلة ذاتهاء ولكن ما يعملان؟ كيف 
يفكران؟ هل سيكون بيننا اهتمامات مشتركة؟ أم أنهما سيكونان كالغرباء 
الذين رأيتهم في شوارع إسطنبولء والذين لن أراهم مرة أخرى؟ 

كنت مترددة. ولكن في الوقت نفسه كنت متلهفة dd xb‏ ما سيحدث في 
هذه dol‏ في القصة التي سأرويها بنفسي. 
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عندما اقتربت منى علمت أنك ستهمس في أذني e gio‏ لطيف: 


- غدًا أريدك أن تخرجی وألا تعودي eslub) 3 Y)‏ وارتدي 5795 قصيرة. 
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Gi‏ م أغادر هذا السرير le‏ كانت الرحلة مجرد كذبةء جسدي يتحلل 
أكثر؛ يومًا بعد يوم. آنا مليئة بالبثور؛ وقريبًا سأصبح كومة Guo‏ العظام. 

ساقاي ارتجفتا في أثناء HIS‏ وجسدي Guo ALS‏ اللحم» كيف يمكنني 
القيام Jie‏ هذه الرحلة؟ 

ليس لدي مفاصل. عظامي متصلة ببعضها البعض, والطريقة الوحيدة 
التي يمكنني بها مغادرة هذا السرير هي أن يحملني شخصٌ ماء لکن من 
سيحمل جسدًا کریھا كهذا؟ ولأيّ غرض؟ 

لدي أسرة كاملة تعيش بداخليء أجيال وأجیالء ولكن كما لو أن كل 
ذكرياتهم السعيدة قد تبددت في الهواء by‏ يتبق منها سوى الأحزانء 
والصمت» والوحدة. 
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عندما dy‏ نظر Y‏ والديّ نظرة واحدة؛ وعرفا أنني الحزن والعزلةء أنا 
Y‏ شيء؛ فلا شيء Gh‏ من الحزن والوحدة. 

عندما كنت صغيرة كنت أرى الخوف halb‏ في عيون كل من ينظر Y)‏ 
فأنا دائمًا أبدو وكأنني على وشك الموت. 

لم أغادر مكاني قط. لم أسافر قط. لا أعرف سوى ظلام غرفتي. مفتاح 
جدي ما زال بجانبي على السرير؛ وكأنه جزء من جسدي. كلانا يغطينا الصدأ 
WIS «¿Lala‏ كيان واحد؛ des‏ من اللحم المتعفَّن والمعدن الصدئ. 
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- هل تراودك أفكار إيجابية؟ ليس لديك أي أحلام؟ 


- بالطبع لدي. أحلم أنه في يوم من PLY!‏ سيأتي من أجلي ul‏ على 
حصانه الأبيضء سيعرف أنني مَنْ يبحث عنھاء كل ما علينا القيام به هو 
تبادل النظراتء ممعرفة أننا يجب أن نكون معًا. 


سيأخذني على ظهر حصانه إلى مكان جمیلء حيث سيكون هناك حفل 
oS‏ حيث سيتم م الشمل مع كل مَنْ غادر هذا العاغء وكل Y Ge‏ يزال 
aud‏ سنعيش هنا بسعادة» في أرض لا تعرف og bl‏ ولا تعرف الوقت, ولا 
تعرف الأم. 

- هل تحلّمينَ؟ 

- أجل أنا أحلّمء لدي elo‏ م أخبر أحدًا به مطلقًا. 

- ما هو؟ 


- أريد الكتابة يا أمى. 
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- الكتابة؟ 
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لقد أقسم Y‏ يحب امرأة أخرى dl‏ وظل يتمنى التراجع عن وعده وهو 
ما حدث في النهاية» عندما ch‏ "هيلدا" ترقص في النادي. كان يعلم أنه 
سيكوّن معها عائلة كان يعرف أنه سيحبها ولكن ليس كحبه ل"روزا". 

Jb‏ يخطو على أصابع "هيلدا” لم يكن يعرف كيف يرقص على الموسيقى. 

دعاها للجلوس لتجنب كارثة أخرى. 

م تكن "هيلدا" جميلة بشكل خاص: قصیرة, أكتاف منحنية» أنف طويلء 
أصابع ملتوية؛ لكنها كانت جذابة بطريقتها الخاصةء بسحر امرأة كانت 
تبتسم دائمّه وفي سلام مع الحياة وهذا ما جذبه إليها أراد Lass‏ مبتهجًا 
بجانبه. 
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سألها عن عمرهاء وإذا ما كنت GE‏ هنا SS‏ وإذا کان بإمكانه Landy‏ 
في الأسبوع التالي. 

في المرة الثانية التي رأيا فيها بعضهما البعض, ل يرقصا على أغنية واحدة فقط 
dss‏ وسأل عن أسرتهاء من Gal‏ هيء digas‏ والدهاء وأين تعيش. 

المرة الثالثة.. تقابلا مرة أخرى في الناديء سألها los‏ إذا كانت عازبة. 

الرابعة في ساحة "ليدو": سألها إذا كانت تود الزواج به. 

الخامسة في ساحة "ماتشادو": سألها إذا كان بإمكانه التحدث مع والدها 
لطلب يدها في الزواج. 

السادسة في منزلهم» كانت تشاهده وهو يتحدث مع والدها. 

وفي السابعةء والثامنة والتاسعةء والعاشرة.: والحادية عشرة تحدثا عن 
حفل الزفاف وا مستقبل. 

في المرة الثانية pic‏ شربت من النبيذ الذي سلمه له الحاخام لتأكيد 
ارتباطهما مدى الحياة. 

کان هو و"هيلدا" زوجين كأي زوجين. 
ا محل» بقي في المنطقة نفسها التي كان يعمل بها منذ البدایة لكنه انتقل 
إلى مكان أكبر. 


في المنزلء حملت "هيلدا" لأول dy.‏ كان يأمل أن يكون صبيًا ليرث 
تجارته ويديرها معه. 
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استأجر موظفين جدد للمساعدة في المتجر؛ الذي بدأ يزدحم أكثر فأكثر. 
عانث ja‏ الغثيان في الصباح» وشعرث بالوّحدة. 
كان يعمل حتى وقت متأخر من الليل في ا محلء م يكن هناك حدود 
لطموحه. 
شعرث ببطنها تکبر logs‏ بعد يوم» بسرعة مخيفة. 
بالكاد كان يراهاء كان يعود للمنزل بصحبة دفتر الحسابات ليؤنسه. 
بكث عندما شعرت بحركة طفلها الأول بداخلها. 
كان سعيدًا بأرباح المتجر المتزايدة. 
ولدت طفلها الأول في مارس. 
كان Sia‏ قلبه ينبض بشدة. 
خرج الطبيب من غرفة الولادة ليعطيه الخبر السار: 
- إنه صبي. 
أق من يرث مملكته. 
في الوقت الذي Sele‏ فيه طفلتهما dll‏ كان للمتجر بالفعل فرع 
آخر في "كوباكابانا"» وانتقلت العائلة إلى منزل في حي "ليبلون" الفخم. 
- "ليبلون"؟ لكنه بعيد die‏ ومهجور. 
الفتاة جاءت في وقتهاء لأن "هيلدا" كانت وحيدة. كانت ابنتها تؤنسها 


وهي تنظف الملابسء وتطهو العشاء وتنظف المنزل. 
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كان الابن ملگا صغيراء يطالب باهتمام والدته المستمر. 

كانوا ميسوري الحال عندما حملت "هيلدا" للمرة الثالثة: 

- فتاة أخرى. 

لقد خاب أمله قليلًا من الخبرء بينما كانت سعيدة ما أعطاها القدرء 
حليقًا جديدًا لها. 

حتی OM‏ كان للمتجر ثلاثة فروع أخرىء في أجزاء مختلفة من المدينة» 
وم يعد متخمّصًا في بيع Glick!‏ فقطء بل جميع مواد البناءء هذا النجاح 
في الأعمال التجارية كفل للعائلة العديد من الامتيازات. مثل سيارة 
مستوردة» وسائق وخدم وبالنسبة للأطفالء مدرسة ثنائية اللغة. ودروس 
البیانو واللغة الفرنسية. 

ولد الطفل الثالث في أحضان عائلة ناجحة وغنية» بالكاد تتذكر ال ماضيء 
والمعاناة وا مشقة. التي تحملها CM‏ قبل أن يتزوج لا SÓ‏ مقارنةً بهذا النعيم. 

امهم الآن هو أنهم بخیں وبصحة جيدة وأي شيء آخر هو 3 ال ماضيء 
وكان لا بد من نسيان الماضي. 

م يفاجأ أحد عندما حملت "هيلدا" للمرة الرابعة؛ فالعائلة الثرية يجب 
أن يزيد عدد أفرادها. 

وُلدَ الولڈُ الثاني في اليوم الأخير من شتاء قاس» بشکل غير عادي في "ريو 
دي جانيرو". لكنه OLS‏ ضعيفًا إلى حد ماء مع رئتين غير «lao‏ 
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وعاش لثلاثة أيام فقط؛ مم یر منزل العائلة قطء وقضى بالکاد أي وقت بين 
ذراعي أمه. 

صرخ gue‏ في أروقة المستشفى» وظل يحدّث نفسه SEB‏ "إنَّ ما حدث 
ما هو إلا عقاب من A!‏ وشعر بالذنب الشديد". 

"لكن SUL‏ الصبي؟". كرر تلك الجملة» دون أن يكترث أن بناته قد 

مرت أربع سنوات؛ وما زال الصمت سائدًا في أنحاء المنزل. شبح الصبي 
يتجول في كل غرفة وکما كان الحال في الماضيء م يسمح لأحد بالتحدث 
عنه» إذا ذكره أحدهم» ولو لفترة وجيزة فقطء فإنه سيواجه نوبة مِنَ 
الغضب, كما لو كان التحدث عن الأمر dad‏ عدم احترام ALY‏ 

في sol‏ أيام الشتاء أخبرته "هيلدا" أنها dolo‏ مرة أخرىء كان متأكدًا 
أنهم e‏ بصبي آخر. 

منع نفسه من الصراخ؛ عندما دخل غرفة المستشفى, ورأى فتاة أخرى 
في ذراعي زوجته بعد صبي ميتء BUS‏ 

كانت Aha Wha‏ تحاول امتصاص القليل من حلیب أمهاء ولكنها لم 
تكن تعرف القوة التي ستحتاجها لتستمر في هذه الحياة. 

كان الأمر كما لو أن جسدها يحتوي على سر لا يمكن كشفه إلا بعد 
سنوات» حتى عندما كبرت واضطرت إلى مواجهة الدكتاتورية» Lb pula‏ 
فإنها لم تفقد الهمّاشّة التي كانت ظاهرة في جسدها الصغير. 
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اعتقد والدها أنه Y‏ يحبهاء لأنها تذكّره بابنه للیت, وخوفه من خسارتها 
عندما وقعث pd‏ للدیکتاتوریة أدرك أخيرًا أنه كان يحبّها منذ أن Lal,‏ في 
غرفة المستشفىء في ذات اليوم الذي لعن فيه قدره عندما رآها. 
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عندما اقتربتَ لتهمس في أذني» عرفت أنك ستطلب مني أن أفعل شيئًا: 
- فكري في امرأة. 

أغلقت «Gus‏ وتخيلت yo!‏ بجسد مثير. 
- هل فكرت في شخص ما؟ 

قلت: 

- انتظر. 


ثم استلقينا وسألتني عن المرأة التي كنت أفكر بهاء إذا كانت حقيقية, 


ثم بدأنا Jo‏ جديد. أنت متحمّس لإجاباقء Lig‏ متحمّسة لأخبرك بھا. 
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كانت المرة الأولى التي Lol‏ فيها. لم أكن أعرف ماذا أفعل. كيف أفعل 
ذلك لكنني صليت» ¿ES‏ إذا كان موجودًاء ألا يدع التليفون يرن. 

صليت بهدوء. وهمست. ووضعت يدي أمام صدري. صليت yj‏ يرن 
التليفون» لكي لا أرد. وأسمع الشخص على الطرف الآخر يخبرني le‏ حدث. 

كررت الأمر مرارًا وتكرارًا ودعوث: "أرجوك. إِنْ ÉS‏ موجوداء لا تأخذها 
مني» من فضلك Y‏ تدع التليفون يرن أبدًا". 
تسعةء عشرةء أحد عشرة اثنتا عشرة yo‏ واصلت العد. 

حاولت إقناع نفسي بأنه لا يرن. لا أستطيع سماعه. إنه لا يرن ثم 
توقف, ولثوان قليلة كنت أظن أنه م يكن يرن في الأساس» حتى سمعت 
صونًا داخل الشقة. "الله غير موجود, إنه غير موجود". 


لقد كان التلىفونء إنه برنء ا أستطع تحنيه أكثر من ذلك. 
el 0‏ يرا = من 
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لم أكن LI‏ مَنْ رَد bg‏ أسمع ما قاله ا متصل» ولكن ماحدث قد حدث. 
شعرت أنني سأفقد وعيي؛ ولكنني تماسكت» وبدأت بالصراخ. 


لم يكن هناك ما يمكنني القيام به ولا حتی الصلاة. 
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كنت في طريقي إلى وسط المدينة» عندما لفت انتباهي jab‏ بني طويل 
على الجانب الآخر من الطريق. هل هو شعرها؟ لم أستطع UF‏ أخرج جمالها 
من ذهنيء لقد فكرت بها ASS‏ 

نعم» إنها المرأة من الحمّام التري؛ بجمالها الساحر. 


عبرت الشارع دون النظر في أي من الاتجاهينء بسرعة حتى لا تغيب 
عن نظريء كان هناك الكثير من الناس في الشارعء صدمث Sig GLU!‏ 


pas 


عندما ابتعدت عن الحشد. وذهبت إلى ممر واسع شعرت بارتياح La‏ 
لن تهرب مني. 


كانت ترتدي تنورة طویلةء وقميضًا بلا أكمام وتحت ذراعها كانت 
تحمل Üls‏ متوسط الحجم, لم تكن بعيدة عني الآن. 
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عندما عبرت من الباب» أدركت أننا دخلنا السوق الكبير. وهو منطقة 
مُسوّرةء مع شوارعها وزواياها الخاصةء Y‏ يوجد فيها Gow‏ المتاجر. 

لم vas‏ وقت طويل قبل أن يبدأ أصحاب المتاجر في دعوتي إلى متاجرهم, 
سألني بعضهم: "إسبانية؟ إيطالية؟ برتغالية؟". وما أضحكني منهم: "صينية؟ 
يابانية؟". 

أسرعث قليلًا أسبقهاء عندما نظرت إلى الوراء توقعت رؤية النظرة ذاتهاء 
ولكن لم أتمكن من إخفاء خيبة „gel‏ 

نظرت لي وكأنها تقول: "ما الذي تنظرين إليه؟". م أستطع الإجابة. 

بعد أن رحلث, تجؤلتٌ في السوق» مثل كلب ضال. 

سمعت أصوات أصحاب امتاجر قادمة من جميع الجهات. وقفوا جميعًا 
خارج متاجرهم» محاولين جذب انتباه ا SU‏ عندما يُظهر أحدهم اهتمامًا 
با متجرء يدخل الى المتجر ليريهم السلع» ليكشف لهم عن أسرار كل سلعة. 

جذبتني إضاءة وألوان أحد المتاجر ا متخصصة في بيع الشمعدانات» بكل 
الأشكال والأحجام والألوانء منها ما يوضع على الطاولةء وما يوضع على 
الأرض» وبألوان مختلفة: الأحمر والأزرق والأخضرء والبرتقالي» والأصفر. وعلى 
عكس المتاجر الأخرى التي تبيع الشمعدانات» وضع Golo‏ المتجر شموعًا 
مضاءة JS‏ واحد؛ لجذب المشترين. 


146 


www.Judbooks.com 


وقفت عند المدخل أتأملهم dior‏ وخرج رجل یرحب بيء وأخبرني OL‏ 
هناك المزيد بالداخل. 


كان متجرًا صغيرًا ولطيفًاء كان كل شيء مرتبًا بالداخل» لقد كنت منبهرة 


بعض الشيء. 

اخترت واحدة بشکل عشوائء تبدو قدهة الطراز ¿lg‏ من السقف. 
ذكرتني بالقصور التي زرتهاء وسألت عن سعرها. 

قال: 

- ثلاڻون يورو. 

ابت شمت وقلت: 

- ليس لدي يوروء أنا برازيلية. 

لقد تم تحذيري بالفعل بعدم شراء أي شيء دون مساومة» حيث إنهم 
لن يعطوك السعر الحقيقي. 

قال: 

- خمسة وثلاثون ليرة تركية. 


- هذا كثير جدًا. 


- ثلاثون. 
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- عشرون. 

- خمسة وعشرون, Y‏ أستطيع بيعها بأقل من Jia‏ 

o -‏ خمسة وعشرون. 

غادرت المحل ومعي الشمعدان في كيس بلاستیکيی, وتابعت جولتي في السوق. 

كانت المتاجر الأكثر جمالًا هي تلك التي تبيع التوابل. أمامها أكياس 
هائلة لعرض الفلفل, والزعفران, والفلفل الحلوء والأعشاب» والفواكه 
ا مجففةء والزیتونء والفستقء ومجموعة كبيرة من الحلويات التركية. 

مثل الآخرینء تذوقث القليل من كل شيءء» وانتهى بي الأمر بشراء بعض 
الحلويات التركيةء لآكلها أثناء تجولي. 

تابعت المشيء وأنا أتأمل je leh!‏ التي تبيع الفضة والذهب» بدا بعضها 
مكلفًا للغاية. كان بعضهم يبيع المجوهرات المقلدة على الرغم من إصرارهم 
على أنها حقيقية. 

كانت التصاميم مكررة بعض الشيء. الأحجار الحمراء نفسهاء والزرقاء 
والخضراءء سلاسل LEI Go‏ المزخرفة Go JS‏ الأقراط والقلائد. 
كان هناك خاتم يُعرف بخاتم الحريم» يتكون من أربع حلقات صغيرة من 
الذهب أو dadll‏ مزينة بأحجار Ligh‏ صغيرة, كونوا Lio‏ قطعة كبيرة 

سألت عن سبب تسمية الخاتم» وعرفت أنه يجلب الحظ في الحب 
والعثور على زوج مناسب. 
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مررت بالعديد من المتاجرء وکان من الصعب الخروج منهاء OY‏ البائعين 
أصروا وم یکونوا راضین عن مغادرتی دون شراء أي شيء» ولكن Bled‏ لفت 
انتباهي خاتم Golan‏ الشكل في eye lll sol‏ تم صنعه من الفضة الداكنة 
gud‏ قديّاه مع حجر أخضر في المنتصف. سألت إذا ما كانت الفضة والحجر 
حقيقيين» وأكد Y‏ صاحب المتجر أنهما WAS LS‏ لم يكن لدي دليل MIS‏ 
قررت الوثوق به. 

كان مقاس الخاتم LS‏ بعض الشيء» ولكن البائع قال إنه يستطيع تعديله. 

- متى سيكون alo‏ 

- ظهر اليوم. 

عندما كان يأخذ قياسات إصبعيء لاحظ الخاتم في يدي الأخرى. 

قال: 

- إنه جميلء من Gal‏ اشتريته؟ 

قلت له: 

- إنه ملك ¿Y‏ وإن م أكن مخطتة. فإنها اشترته من مصرء ترى هذه 
الفتحات الصغيرة؟ كان يوجد حجارة خضراء في كل واحدة. 

- إذا أردت» يمكنني أن أصلحه بوضع حجارة جديدة به. 


خفت أن تفسد الحجارةٌ شكله. 
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Cut -‏ متأكدة. کان شكله هكذا losas‏ حصلت elo‏ وحتی أكون 
dole‏ أحب الأشياء الضائعةء والتي ليست موجودة بعد الآن. أحب 
الحطام» أسرار الماضيء أكره الأشياء المعاد تصنيعها كأنها صنعت cml‏ 
Ls]‏ العلامات, الآثار. ZT‏ اشترت هذا الخاتم منذ JST‏ من ثلاثين سنة, 
هل تظن أن خاتمي سيدوم كل هذه المدة Ll‏ أريد إعطاءه GEN‏ 
Lg‏ ما. 


- أجلء ولكنني Y‏ أعدك أن الحجر سيبقى معه. 


وضحكنا. 
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عندما اقتربت مني لتهمس في أذنيء أدركت أنك ستطلب مني أن أفعل 
Es‏ ما لذلك ابتعدت؛ تعبت من طلباتكء تظاهرت بأنك م تلحظ وحاولت 
الاقتراب مرة أخرىء قلت: 

- لاء لا أريد US glow‏ لقد سئمت طلباتك. 

أمسكت معصميٌ بإحكام بيد واحدة فقط 

¡ES po 

zes -‏ أذهب! 

التقطت قلمًا كان بالقرب منكء ومرٗرتَ duly‏ الحاد Je‏ ذراعیء سقط 
aul‏ على الأريكة. 
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د Cal‏ مخ Cal ¿las‏ تضرب النماف Last UT Ab 201 ¿cora‏ 
أنت تشعرني بالاشمئزاز. 
عندما تركت معصميء دفعتك بقوة. ووضعت solis‏ أمام وجهك وقلت: 


- في المرة المقبلة سأقتلع عينيك. 
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الوجه الأزرق الشاحب, فتحات الأنف المغلقة بالقطن, وآخر ابتسامة 
للميت هي أشياء أستطيع تخيلها فقطء م أر جثة ميتة من قبلء م أرك 

daly‏ تموتين. 

كنت تشعرين بالعطش, ولكنَّ الممرضة قالت ألا أعطيك أي شي كنت 
في حيرة بين أن أعطيك الماء وأن أراك تموتين Go‏ العطش, ES‏ طفلة ¿suo‏ 
على وشك GI‏ تفقد أمهاء ولا تعرف ماذا تفعل, إذا كان هناك فقط نوع 
sols‏ من bY‏ في العام سيكون ألم رؤية شخص تحبه يموت أمامك؛ وأنت 
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كنت هناء Y‏ یزال الهواء يدخل ویخرج من رئتيك» لكنني علمت أننا لن 
نكون eo‏ بعد الآن؛ بعد فترة وجيزة سوف تصبح اليد الدافئة التي كنت 
أمسك بها باردة. 


لقد أخبرني الطبيب بالفعل: 
- إنها مسألة وقت فقط. 
لم يقل أمك ميتة» بل قال إنها ستموت. 


إنها حیةء تتنفس» قلبها ينبضء دمها يدورء ما زالت ترمشء لکن سرعان 
ما سيكون كل هذا مجرد ذاكرة. سرعان ما ستتوقف أعضائها عن العمل 
وتموتء إنها مسألة وقت فقطء م أستطع التزام الصمت: 

- لكنها هناء على قيد الحیاقء لذلك لا یزال هناك وقتء ولكن للقيام 

بشيء لتجنب ذلكء بدل أن ننتظر موتها. 

الأمر منطقي تقريبًاء إذا كانت لا تزال هناء فبإمكانها البقاء لكنني كنت 
أعرف أنه لا يوجد منطق في هذا المنطقء في الواقع» لم يكن الأمر منطقيًا؛ بل 


an “a 


Cums‏ إلى المنزل مع هالاق السوداء وظهري المنحني الذي جعلني أبدو 
كالخطاف. 


"إنها مسألة وقت فقط".. م أستطع إخراج صوت الطبيب من رأسي. 


154 


www.Judbooks.com 


التليفون أنني لن أنظر في عينيك مرة آخری, ولن أحتضنك مرة أخرى. 

في اليوم التالي كنا في الغرفة نفسها مرة أخرى ولكنْ في المقبرة» كنت داخل 
تابوت Go‏ الخشب المصقول بغطاء مغلق, WY‏ ندفن اموق بلا ملابس, لكي 
يغادروا الحياة كما جاؤوا إليهاء وقد تكون النهاية هي نفسها البداية. 

أردت فتح التابوت والصراخ: "أخرج أمي من هناك!". 


لكنهم لم يستمعوا لي لم يرغبوا في الاستماع, لهذا م ZI‏ جثتك مطلقًاء كل 
ما رأيته هو التابوت؛ الذي من الآن فصاعدًا سيكون منزلك الجديد. 
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OL Dd 


م أستطع النوم الليلة الماضية» كانت إسطنبول مدينة جميلة OLS‏ 
بإمكاني البقاء فيها لعدة أیامء ولكنني كلما بقيت لفترة So bl‏ كنت أبتعد 
عن تحقيق هدف رحلتي. 

توجهت للطابق السفلي إلى مكتب الاستقبالء وطلبت المساعدة في 
الاتصال بشركة طيران. 

- أود أن أذهب إلى إزمير اليوم. 

م يكن هناك الكثير من الوقت قبل أن أضطر للذهاب إلى المطار. قررت 
الخروج للتجول بالقرب من الفندق. لشرب عصیر البرتقالء ولتودیع المدينة 
التي كنت قد Sia‏ أعتاد عليها. 

كانت الشمس أكثر حرارة مما كانت عليه في الأيام السابقة وبدا کل شيء 
Gol oyó‏ النظر إلى وجوه الناس وتعبيراتهم عن التعب والحماس والسعادة 
والحزن bla‏ وعلى الرغم من تنوع ملامحهم» واختلافاتهم الثقافية.ء شعرت 
أنهم متشابھون, وأنه لا فرق إذا كنت في إسطنبول أو ریو رما أكون مخطئة - 
فهذا ما يقوله الناس - ولكن هذا هو ما فكرت به وأنا أشرب عصير البرتقال على 
طاولة في الهواء الطلق, في شارع ضيق قريب من الفندق. 

دفعت للشاب الذي أحضر لي العصيرء وعدت لغرفتي. 
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أردت التحدث إلى جدي قبل أن أغادر لقد تحدثنا losis‏ وصلت. OLS‏ 
متلهقًا لسماع الأخبار IST‏ من ond‏ كان Ja}‏ ليسير كل شيء بسلاسةہ فقد 
كانت هذه قصته. 

على الطرف الآخر من asd)‏ سمعت صوته: 

- كيف حال عزیزتی؟ 

- لدي الكثير لأخبرك به آنا مبهورة بجمال إسطنبول. 

- أخبريني» أين كنت؟ ماذا فعلت؟ 

- أشياء كثيرة. 

قلت له كل شيء. تفاصيل كل الأشياء التي رأيتها: الروائح والنكهات 
التي اكتشفتهاء ألوان ا مدينة» الناس. بينما كان یستمع, أعرب عن فرحته 
كما لو كان هو من قام JS‏ هذا كنا على وشك إنهاء المكامة عندما سأل: 

- ماذا عن إزميرء zu‏ ستذهبين؟ 

- في الواقعء هذا هو سبب اتصاليء لأقول إنني ذاهبة egal‏ 

استغربت صمته» كأنه غير متحمس للأمر ولكن بعد ذلك سمعت 
صوته» مختنقًا SUB‏ ولكنه قوي: 

- هذا ur‏ يا عزیزتی. 

أنهينا المكالمة» واستدعيت موظف الاستقبال, لأطلب منه أن يطلب 
تاكسي. كنت متوترة ولكن إزمير تنتظرني. 
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عندما أحضرٌ الحاخام abl‏ أشرت إلى قلبي» وقلت: 

- هنا. 

كان من ا مفترض أن أرتدي قميضًا أسود» مع قطع على الجانب الأيسرء 
مدة سبعة أيام» في ذكرى igh!‏ ثم رميه في البحر. 
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| pa) 


عندما وصّلت كان هو ممدّدا على السريرء يفكر؛ بينما احترقت سيجارة 
فى منفضة السجائر. 


اعتدل فجأة: 

وقال: 

- كيف كان الاجتماع؟ 

كان قد بقي في المنزلء مم يرد المخاطرة بذهابه إلى الاجتماع فذهبت هي. 
أجابت بنبرتھا المعتادة: 

- كما هو الحال دائماه للم يتغير شيء. 

تنهد بارتياح؛ كان يتوقع أخبارًا سيئة. 

وقال: 

- لنأكل. 
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ذهبا إلى ا مطبخ لیعدًا بعض dig Seb!‏ وصلصة الطماطم, 
قالت: 
nto‏ الشيء نفسه مرارًا SH‏ وعدم القدرة على 


الذهاب إلى المطاعم والخروج بسرعة من "السوبر ماركت" ومحاولة عدم 
جذب الانتباه. والاختباء طوال الوقت. 


سألها: 

- هل لدينا خيار آخر؟ 

- مكننا أن نغادر البلاد. ألا ترى أنَّ الوضع يزداد diga‏ هل تعرف كم 
من أصدقائنا في السجن؟ في اجتماع اليوم» ذكروا اسم "أومبيرتو"» هل 
تعرفه؟ حسب ما فھمت, إذا قبضوا عليهء فهو ميت. 

- هل تعرفين أين وضعت منفضة السجائر؟ 

- أظن أنها في غرفة المعيشة. 

غادر المطبخ مع cdógo‏ للبحث عن سيجارته وهو يتعثر. 

ظلت تتحدث معه» و إلى نفسهاء لم تعد تتحمل نمط الحياة da pull‏ لم 
تكن هذه هي الحياة التي حلمت بها لنفسها. 

أحضرت أطباق المعكرونة على صينيةء وكان هو قد 553 ثلاث سجائرء 
واحدة تلو !5555« كان وجهه شاحبًا تفوح منه رائحة العرق. 

م تلحظ ذلك فقد كانت منهمكة في التفكير بمغادرة البلاد حتى همس 
شيئًا م تفهمه 
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کرر: 


LIS‏ يعيشان في غرفة صغيرة؛ وفرها الحزب لهما بضواحي المدينةء لا 
شيء بها يعود لهما؛ باستثناء ملابسهما. 

شعرت بيد زوجها الباردة حول يدهاء الذي كان كالفتى الخائف من 
العاصفة في AL)‏ غير مقمرق, كان قلبه ينبض بشدة وقلبها أيضًا. 


- ما ا مشكلة؟ 


ja -‏ أريد أن أخبرك بشيء de‏ لکن من فضلك لا تكرهينني ولا تغضبيء 
سافرع کل JS e gi‏ أفضل ف C9‏ لاعق: لکن ف Cell‏ الحا Le LS‏ 
يهمك هو أن تفهمي وتتقبلي أنني أخفيت عنك سرًا طوال هذا الوقت. 


لم تقل us‏ 


همس: 
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ur =‏ انا "أومبيرتو". 


حاولت سد أُذنیھاء لكي Y‏ تسمع ما كانت قد فهمته بالفعل. 


164 


www.Judbooks.com 


كانت الأمطار تتساقط في الخارج» لم يكن لدي أي فكرة los‏ كانت عليه 
المدينة. تأخرت الرحلة أربع ساعات تقريبًاء انتظرتها BS‏ أطول مما أمضيته 
على متنها. 

كان الليل قد خيّم بالفعل عندما وصلت إلى إزمیں لذلك أخذت تاكسي 
إلى الفندق. 

كانت الرحلة متعبةء وجسدي يؤطنيء وكتفاي متصلّبتين. لم أكن متأكدة 
ممًا إذا كان من انتظار الطائرةء أو كوني في عجلة من أمري للوصول إلى 
نهاية هذه القصة» التي أعادت AVI‏ لجسدي مرة أخرى. 

في صالة الانتظار في المطار» خطر لي ببساطة أن عدم القدرة على 
الذهاب إلى إزمير بسبب سوء الأحوال الجويةء أو شيء من هذا القبيل قد 
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ووصلت للمدينة التي ولد فيها „gar‏ 

كنت قد حصلت على دليل تليفون بالفعل. تفاجأت موظفة الاستقبال 
عندما طلبته» ولكنها أرادت مساعدقء وأخبرتني كيف أبحث bs‏ أريد. 

كان Ue‏ أن أكون مستعدة, لأنني إذا م أجد GI‏ من الأسماء التي كنت 
أبحث عنهاء م يكن لدي أي شك في أن جسدي سيتعطل ويعود كما كان 
قبل مغادرته البرازيل. 

وجدت بعض الرفاهية في غرفتي وحاولت الاستفادة منھاء أخذت Lilo‏ 
قد يساعدني على الاسترخاء تركت Lb!‏ الساخن See‏ الحوضء بينما أفرغ 

عندما امتلأ الحوض تقريبًا جلست فيه» شعرت Das Ob‏ تذوب مثل 
أصواتا. لا يوجد مثيل للاسترخاء في الماء الساخنء کان الأمر كما لو أن كل 

فقدت الإحساس بالوقت» Lily‏ جالسة في الحوض, بالكاد أفكر gio‏ 
نائمة تقريبًاء أترك ا ماء يفعل ما لا أستطيع. 

جلست على السرير بعد أن ارتديت ملابسي» مع دليل التليفون في 
حضنيء بحثت عن الحرف "س" - وبصرف النظر عن بعض الاختلافاتء OLS‏ 
الأبجدية ¿Sul‏ تتشابه مع حروفنا. 
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تتبعت عيناي الأسماءَ مع إصبعي حتى وصلت إلى اسم عائلتي» أخذت 
نفسًا عميقاء خائفة من أن يخرج قلبي من مكانه. 

كان ka‏ تمامًا مثل الاسم الموجود على «dol Las,‏ بحثت عن 
الأسماء التي أعطاني جدي dab]‏ وعثرت على ثلاثة باسم "رافائيل"وواحد 
باسم "سولومون". قمت بتدوين أرقامهم وعناوينهم. 

هل كانوا أبناء عمومتي الذين أبحث عنهم؟ اقشعر بدني وأردت 
الجلوس في حوض الاستحمامء وعدم الخروج مرة أخرى. 

نظرت إلى الساعة؛ كانت الحادية عشرة تقريبًاء الوقت متأخر للاتصال 
بأشخاص لا أعرفهم» على الرغم من وجود احتمالية أننا ننتمي إلى العائلة 


"من الأفضل أن أؤجل هذا للغد". قلت لنفسي وأغلقت عيني بلا عناء. 
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G 


عندما اقتربت مني لتھمس في أذنيء كنت خائفة جدًا. 


- اخلعي ملابسك وانتظريني على السرير. 
شعرت أننى محتجزةء ولكنني أطعتك. 


في ذلك اليوم اكتشفت أن الذي بيننا ليس Lo‏ 
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Si‏ الخبز الجاف لتذكر معاناة القبائل المبعدة التي تجوب الصحراء ثم 
التفاح مع العسل, كي لا نعاني من الجوع أو فقرء ولنحظى بسنة سعيدة. 

قمت بغمس شريحة التفاح بالكامل في وعاء العسل. أريد سنة سعيدة 
لقد تعبت من أكل الطحين واماء. 

هناك سبعة أشخاص على الطاولة, یتم تمرير الخبز حولهاء ويأخذ 
الجميع قطعةء وهم يكررون: 
"el pan de la afriisyon ke komyeram nuestros padres em‏ 

tyeras de Ayifto." 

ثم يتناولون التفاحء ويقولون: " Shanah Tovah"‏ 

بالنسبة لي» كان هناك Glo‏ شيء مفقودء لم نقم بهذه الطقوس بدافع 
التدين. الحقيقةء كان كل ذلك dilig‏ تشريع مهم لناء US‏ يهودًا Sib‏ يوم 
واحد في السنة. 
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- لقد احتفلنا بالعام الجدید لکن بالنسبة إلينا لم يبدأ ¿lll‏ حتى اليوم 

الأول في شهر ينايرء السنة م تبدأ في سبتمبر أو أكتوبر, م الاحتفال SIS]‏ 

ISU,‏ نكذب على أنفسنا؟ 

- لا أفهم؛ لماذا تقول إن الأمر كله مجرد led}‏ هذا كان خیارناء م يكن 

الدين هو ا مھم بالنسبة لناء ولكن التقاليد. 

- م نرد أن نتخلص من كل ما جاهد أجدادنا للحفاظ عليه» ما يهم هو 
الحفاظ على رمزيتها. 

- أردت توريث القليل مما تعلمته لأولئك الذين جاؤوا بعدي. 

- أعرف» أنا أتفهم نيتكء إن نسيان gol)‏ أصعب مما نعتقد. لن 
نستطيع العيش بهذا الذنب. 

- أعتقد أن هذا هو السبب في أننا نحن نقول إن للأمر علاقة بنسبناء 
لكنه الخوف أكثر من أي شيء y‏ نحن خائفون من نسيان «soll‏ ونکون 
ا مسٹولین عن صنع ماضي الأجيال القادمة. 

- الماضي Y‏ يجب أن يُنسى. 

- إذا م ننس الماضي فإننا لن نعيش حاضرناء هذا MI‏ الذي أشعر به في 
جسديء ما يثقل «fold‏ هو الماضي الذي لا gud‏ والذي أحمله معي» ماضي 
Shei‏ وأجيال. 
يتم النطق به من قبلء ما مم يُسمع به. 
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- لقد حذرتكء الصمت سلاح ذو حدين. 

- ولكن هذا ليس خطأيء م يكن أنا من اختار حفظ الأسرارء El‏ 
«As‏ وأنا لا أعرف حتى ما هي. 

- بل أنت تعرفینء جسدك يعرف كل الأسرار, Ghul‏ الصمت, هو يعرف 
أكثر مما تتخيلين. 

dB] -‏ هل تظنين أنه ميراث؟ هل ورثت معاناة العائلة؟ هدية رائعة! 
مسؤولة عن ماضيك أيضًا. أنت مسؤولة عن ما تحملينه على عاتقكء وقبل 
كل شيء» LAS‏ تحملينه. هناك طرق مختلفة للتعامل مع هذا ا ميراث» 
وأنت اخترت الأصعب والأكثر إيلامًا. 

- لقد أخبرتك بالفعلء أنا م أختر is‏ جئت إلى العام بهذا العبء الثقيل. 

- كنت هناك عندما ولدت» وأتذكر بوضوح» كنت طفلة لطيفة وممتلئق 

- توقفي عن التهكم» أنت تعرفين ما أتحدث dis‏ 

- أنا لا أسخر منكء أنا فقط أريدك أن تري الأشياء كما هيء أريدك أن 
تؤمني بهذه الرحلةء أن تظني أنك تستحقين أن تكوني سعيدة. وأنك همكز 
أن تكوني كذلك. أريدك أن تفهمي أنك لست بحاجة إلى حمل عائلتك على 
ظهرك» وأنك يمكنك التحرر من الماضي. توقفي عن تجاهله» يجب عليك 
فهمه وأن تطلقي عليه اسمًا. 
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- لقد سمّيته بالفعل» الخوف. 

- م أقابل شخصًا بعنادك من LS‏ لكل خطوة إلى الأمام» أنت لا تحرزين 
أي تقدم. ا ماضي ليس مخيفًا. Y‏ تفكري كثير. فقط ¿dolo‏ حياتك واستمتعي 
با مفاجآت وستكتشفين سهولة العيش في هذه الحياة. 

- أنت تقولين لي هذا الآن» ولكن لا تنسي أنك أنت التي علمتني أنه قبل 
التفاحة الحلوة؛ يجب أن نأكل الخبز الجاف. 

Cal -‏ على حق, "الماتزاه" بمثابة تذكير با ماضي ال مضطربء الخبز الجاف 

يرمز AW‏ والبؤس, والتفاح بالعسل حتى لا نكرر الماضي. 

- إذا كان الجميع يتحدث عن الماضيء فلماذا يجب علي تحمل هذا الصمت؟ 

Ui -‏ أتفهم قلقكء م يتم قول الكثير من الأشياءء وهو ما يحبطك» ولكنْ 

الخوف هو ما منعهم. ¿SI‏ الأمرّ متروك لك GU‏ الأمر متروك CLS‏ 

الذين بقواء أن يحكوا «da‏ وأن يعيدوا روايتها. لا تكرري الأخطاء 

ذاتھاء وتحدٹی باسم الذين قرروا التزام الصمت. 
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Sol‏ القصة التي اختلقتها عن أجداديء وقصة الهجرة وخسائرهاء 
والقصة عن مفتاح البیت في إزمير» وعن ul‏ في العودة إلى المکان الذي GI‏ 
dio‏ أجدادي» لکن أنت Lily‏ فقط من نعرف GI‏ السببّ الحقيقي لعدم 
قدرتي على الحركة هو شيء آخر. 

أختلق هذه القصة لتبرير WS‏ لإعطاء العام ونفسي Ale]‏ لکن أنت 
وأنا فقط نعرف الحقيقة. 

Li‏ مم أولد على كرسي متحرك» أصبحت ھکذا لقد فقدت حركتي 
بالتدريج بعد أن التقيت th‏ بعد أن وقعت في حبك. 

كان الحب ا مجرد من الضوابط ما Giles‏ بهذه «Jal‏ عالقة في هذا 
السرير اللعين. 
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كانوا مستعدين للنوم عندما أعلنت: 

- حصلتٌ لنا على ¿o‏ اللجوء من سفارة كوستاريكا. 

تظاهر بأنه م یسمعء وكررت: 

- حصلت لنا على حق اللجوء من سفارة كوستاريكا. 

استمر في التظاهر بأنه م يسمع. 

قالت: 

- لا أستطيع العيش هكذا بعد OVI‏ لقد صمدنا أكثر من معظمنا ولن 
نكون الوحیدین. لقد عشنا تحت الأرض لأربع سنوات, ألا ترى أنه لا يوجد 
أمل آخر WU‏ هنا؟ عندما تتحسن الأمور سنعود» تحلى بالأمل. 
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وضع الغطاء فوق duly‏ وقالت غاضبة: 
- حسناء آنا لن أستمر بالتحدث إلى الجدران, إذا كنت لا تريد أن BG‏ 


20« سأذهب مفردي. 
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بعد أيام قليلة من وفاتكء اتصل الطبيب ليسألنا عن Lalo,‏ للبرازيلء 
وإذا ما كان کل شيء تحت السيطرة. 

قلت: 

- لاء لا شيء تحت السيطرة. 

- لا يوجد شيء يمكن لأي شخص القيام به» لا أنا ولا أنت» ولا حتى 
أفضل مستشفى في العام. 

لقد قال كلماته وهدأ Sled‏ خشيت أن أسمع حکم إدانتي die‏ 
اعتقدت أنه سيقول إنه كان خطئي» أنني خرقت القواعد بنومي بجانبك 
على سرير ا مستشفىء وأنني م GST‏ أرتدي قناعًا أو قفازات, أنني م أضع 
كمية LSS‏ من الكحول في القسطرة قبل أن أضع دواءكء تذكرين كيف 
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دربونني لأکون ممرضتك doled‏ عندما غادرنا المستشفىء. ظنت أنني إذا 
مذنبة» ولكن لاہ لم أتوقع US‏ ولكن كلماته كانت dub‏ ولطيفة. 
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لكي لا أتوترء كتبت التفاصيل التي سأقولها على قطعة من الورق: من 
اناء من اين GI‏ اذا hail‏ ماذا آرید. 

اتصلت ب"سولومون"» حيث إنني م أجد غيره في الدليل. 

رن التليفون» ولكن لم يجب dol‏ اتصلت مرة أخرى حتی أجابت امرأة. 

سألتها إذا كانت تتحدث الإنجلیزیة فأغلقت الخط. 

ليتني أستسلم» كي لا أخوض الأمر ذاته مرة أخرى. 

أخذت los ai‏ واتصلت مرة أخرىء وقلت: 

- "سولومون". 

قالت شيئًا باللغة التركيةء وبالطبع لم أفهمه. 

كررت: 

- "سولومون". 

واصلت الحديث باللغة التركية. 
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للمرة الثانية سألتها )13 ما كانت تتحدث الإنجليزيةء ولكنها أغلقت 
الخط مجددًا. أظن أن هذا لن ینجح, أظن أنني ساذجة ولن أستطيع 
تحديد مكان أقاري. 

التقطت التليفون ولكن هذه Sb)‏ للاتصال بالبرازيل. 

- جدي» وجدت الأسماء في الدليل. اتصلت ببيت "سولومون" ولكن 

أجابتني امرأة تتحدث اللغة AS!‏ وأنا لا أتحدث اللغة التركية» كيف 

من ا مفترض أنْ أتواصل معهم؟ 

ضحك «gue‏ وقلت غاضبة: 

- ما المضحك؟ 

استطاع جدي أن يلين مزاجي بعض الشيء» أقنعني بأن ما حدث هو 
مجرد جزء de‏ الرحلةء Sly‏ الرحلةً لم تكن من ا مفترض أن تكون سهلةء وأن 
ما حدث ليس نهاية العاط: 

- حافظي على هدوثكء م تبدأ مغامرتك بعد. 

- لكن كيف سأتحدث معهم؟ 

- جربي الفرنسية» جميعنا درسنا في مدارس الفرنسية» وإذا لم ينجح US‏ 
jo‏ اللغة البرتغالیة أو ما تعرفينه من اللغة الإسبانيةء لأنها تشبه إلى حد 
كبير لغة ال"لادينو" التي لا يزالون يتحدثون بها بلا شك. 

hue -‏ ولكن ما زال لدي ثلاثة أشخاص اسمهم "رافائيل". 


Gust -‏ إذا ما كان أحدهم يعيش في "بورنوفا" وإذا وجدته اتصلي به Sol‏ 
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Y‏ أحد منهم يعيش Gow WY lia‏ أعتمد على حظيء اخترت واحدًا 
منهم واتصلت بے أجابني شاب» ومن حسن حظي قال إنه يتحدث 
الفرنسیةء أخبرته أنني أريد التحدث الى "رافائيل". 

عندما قال إنه هو "رافائيل" شعرت أنني اتصلت بالرقم الخطأ. ولكنني 
لم أستسلم» وتابعت الحدیث, وأخبرته أنني من البرازيل وأنني أبحث عن 

الذي يحمل الاسم نفسه» ولكنني لا أعرف رقمه» لذلك قررت الاستعانة 
بالدليل» وأنه أول من أتصل به. 

WL‏ عن اسم جديء وقال إن اسم جده هو "رافائيل" Aa]‏ وأن لديه 
أبناء عمومة في البرازيل؛ هاجروا منذ سنوات. 

قال إنه سيتصل بجده من أجلي. 

- أظن أنها فكرة رائعة. 

- أعطيني رقم الفندق الذي تمكثين فيه» وسأعاود الاتصال بك بمجرد أن 
أتحدث مع جدي. 

عندما أغلقت الخطء شعرت براحة؛ آنا على الطريق الصحيح - على ما 
أظن - Bel‏ 
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«US وأنا أعلم‎ Es الكلماتء م تكن‎ GLE من‎ JST bo يوجد ما هو‎ Y 
كنت تفعل هذا‎ Et كنت تحطّمني بصمتكہ وكنت تختفي ولا أعلم عنك‎ 
عن قصدہ لكي تراني أتعذبء وأنا غير قادرة على الحركة. كنت أنتظر أن يرن‎ 
التليفون» ولكنه لا یرنء وعندما يرن لا تكون أنت المتصلء وكنت أنتظر من‎ 
ولكنه لا يفعل. كنت أنتظر وصول‎ te ينبهني بوصول إيميل‎ Ob الكمبيوتر‎ 
خطاب» رسالة نصية» إشارة دخانية أي شيء.‎ 

كنت أنتظر مجيئكء ولكنك SEY‏ كنت تتركني وحيدة مع هذا الصمت 
القاتل. 
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أحاول التحدث مع نفسيء والغناءء والاتصال بأصدقائی, Le)‏ في سماع أي 
صوت» ولكن صوتك مم يكن منهم» ومع الوقت بدأت أفقد الأمل بالتدريج 
في استعادة قدرتي على الحركة مرةً أخرى. 
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AAA 

أخذوها إلى السجن ue‏ ثم يكن موجوڈا۔ | 

بدأ يشعر بالقلق عندما م يجب dei‏ على اتصالاته» لقد بدأ يتوقع 
dy‏ لقد اتصل بالشقة بلا توقفء ولكن م پُجب أحد. 

شعرت بالندم لأنها م تغادر اممدينةء لماذا بقيت على Öl‏ حال؟ هل لأنها 
تحبه؛ أم لأنها أحبت المكان؟ 

لم تكن غاضبةً نهائيّه بل كانت خائفةء أرادت المغادرة. 

- أرجوك دعني أذهب» لا علاقة لي بالأمرء آنا لست من تظنء أنا BLS‏ 
لطيفة من عائلة محترمة. هذه غلطة. 

ولكن حيث كانت م يعني هذا الكلام أي شيء» الكلام الوحيد الذي 
يعني شيئًا هنا هو ما م ترد )034 بە؛ ولنْ 0983 به. 
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لدي سر كبير لدرجة أنه يؤلمني جسديًا الاحتفاظ به» في بعض الأحيان 
أكرر وأنا وحيدة: "لا أستطيع القيام بهذاء Y‏ أستطیع, Y‏ أستطيع". 

"الصمت خطیر' هذا ما كنت تقوله له لي Lélo‏ وهذا الخطر يلاحقني 
وأشعر برغبة ملحة في التحدث عن الأمرء أشعر به 20528 Lily‏ أحتفظ بے. 
لا شيء لطيف به حتى إنه يؤم أكثر من الکبریت, أظن أنني إذا أمسكته في 
يدي سيكون شينًا By)‏ مقززًء إنه قبيح lr‏ لذلك قررت ألا أخبرك به» لأنني 
لا أريدك أن تعاني أكثر من US‏ 

لا أريد أن أخبرك بدافع الخوف, لقد أخبرت شخصًا به مرة وقال: "أنت 
شجاعة جدًا لعدم إخبار أمك بهذا السر"» ¿Sd‏ الحقیقةً هي أنني خائفة 
وهذا هو السبب الرئيسي لعدم إخبارك به. ما زلت أتعايش مع الخطر الذي 

أحمل في جسدي ال مشلول كل کلمة, لا أقدر على النطق بھاء حتى الآن يا 
أمي وأنت dine‏ وأنا هنا لا أملك الشجاعة الكافية لأخبرك بے ومع ذلك 
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أرغب في التحدث, أريد أن أخبرك dl‏ ولكنني ما زلت خائفة من 
تأثيره 0 

هل تذكرين عندما كنت صغيرة؟ عندما كنت أريد إخبارك بأمر ما مثل 
قبلتي الأولى أو دورتي الشهرية الأولى. كنت أكتبه على ورقةء وأضعها في 
غرفتكء كنت أخشى التحدث, ولكنني كنت أريدك أن تعرفي بالأمر. أعرف 
أنني كبرت على القيام بالأمور بهذه الطریقةہ وأعرف أننا كنا قريبين Le‏ فيه 
الكفاية لأنظر في عينيك وأخبرك Le‏ أريد إخبارك به؛ ولكنني لم أرغب في 
رؤية نظرة الرعب على وجهك. 

أنا لا أستطيع التفكير في أي طريقة أخرىء لذلك سأكتب لك رسالة 
لأخبرك Le‏ يؤرقني» سأكتب السر وأدفنه في io‏ أو غابة وأضع بعض 
العسل عليه لأغطي على المرارةء وأزرع فوقه زهرة. ستكون أجمل زهرة في 
المکان, وعندما تجدين السر يا أمي وتشعرين بالحزن, أرجوك اقبلي الزهور 
التي ستكون معه كعزاء صغير وقبلة مني. 


190 


www.Judbooks.com 


استیقظت, وقبل أن أعد Goad‏ تفقدت الإهيل ورسائلي والبرید الصوتي 
في انتظار أي أخبار منكء م أستطع أن أفكر في أي شيء Ine‏ طوال اليوم» 
حتى وأنا «ST‏ وأنا أعمل» حتى Gig‏ نائمة. بعد الإفطار سأتوجه للمكتب» 
وأقرأ الصحف على الإنترنت» ثم أتفقد تليفونيء وأتركه على المكتب بجواريء 
ثم أبدأ بالكتابة. أكتب كلمة ثم أتفقد التليفون؛ رما لم أسمعه أو لو يرن 
حتى. مثل هذه الأمور تحدث, وبعد ذلك أقوم محو ما کتبت, وأكتب Y‏ 
كلمات» وأقوم من مكاني وأتنقل بين غرفة المعيشة والمطبخ. ما زلت لا 
أستطيع التوقف عن التفكير بك. أعددت كوبًا آخر من القهوة وتابعت 
تجوّلي في أنحاء الشقة بحنًا عن الإلهام» ولكنني لا أستطيع التوقف عن 
«eh Saul‏ أراك في کل زاوية حولي وف كل فكرة. 
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عدت للمکتب 8,0 أخرىء» وبدأت في الكتابة مرة أخرىء كتبت Bas‏ 
OLAS‏ ولكن كل ما أكتبه الآن له علاقة بكء مسحت كل ما AUS‏ 
وتفقدت الإيميل مرة أخرىء لا شيء جدیدہ إعلانات» ورسائل من ¿BLA‏ 
ولا شيء منك. 


قلت لنفسي: "انس الأمر وتوقفي عن التفكير به وركزي في عملك. اكتبي". 
نظرت إلى الشاشةء وحاولت التركيزء وغيرت نوع الخط ولونه dole‏ ما ينجح هذل 
حاولت كتابة فقرة واحدة ly‏ لكنني فشلت. 


نهضت وذهبت للمطبخ وغرفة اللعیشة مرة أخرىء حضَّرتُ كوبًا Ús‏ 
من القهوةء وذهبت للمكتب مجددًا. وتفقدت الإهيل وتليفوني مرة أخرى. 
لا شيء منك. أسمع رنين التليفون وأقفز لكي أرد عليهء رها يكون منكء ولكن 
لا إنه yl‏ أو شركة التلیفون, أو جديء أو أحد أصدقائِء وأتجه للكمبيوتر 
مرة أخرى. أجلس Bele‏ عن ALM‏ وقد أدخل إلى غرفتي, وأستلقي على 
سريري والستائر مغلقة وأتأمل في السقف, وأتساءل إذا ما كنت سأتوقف 
عن التفكير فيك lago‏ ما. 
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مم أستطع النوم بسبب الكوابيس التي راودتني تلك الليلة ونوبات الرعب 
التي أصاب بها؛ عندما أستيقظ وأنا غارقة في عرقي وعندما أحاول النوم مرة 
أخرىء أرى كابوسًا آخر. هذه Gi Sb‏ 3 منزل لا أعرفه. ولكنني 7 صورة 
جدي على الحائطء وكؤوس Gre‏ الزجاجیةء والسجادة التركية من شقتي» 
وصورًا «deus‏ والطاولة الزجاجیةء ورائحة العفن. 

المنزل بأكمله مصنوع من الخشب الداکن, والأرضية عليها سجاد يدوي 
الصنع» وأرى أيضًا سلالم تقود للدور SLU!‏ ولكنني لا أعلم ماذا يوجد 
بالأعلى» هل هذا المنزل الذي Glo Cuad‏ كلها فيه؟ 

أنا وحيدة والوحدة تخیفنی, لقد Glo Cuad‏ أحاول المغادرة ولكن 
بلا جدوى. 

GLI‏ مغلق مفتاح, ولا أستطيع إيجاده» الحائط صلب جدًا كأنه صنع 
من الحجارق والباب ضخم dis‏ وثقيل كأنه يتكون من dus‏ طبقات» 
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حاولت البحث عن ا مفتاح في أنحاء «SU‏ ولكنني لم أستطع العثور عليه 
حاولت طلب المساعدة ولكنني فقدت صوي. 

أنا لا أعرف ماذا يوجد في الخارج؛ قد أكون في بيت يقع في منطقة 
مهجورة. تمنيت أن أكون "أليس" في بلاد العجائب لأعبر من ثقب المفتاح» 
وأرى eel‏ أتمنى أن أرى السماء والأشجارء وأنْ أقابل Lars‏ وأسير معه 
طوال UWI‏ وأن أتمثى في الحديقة التي أظن أنها محيطة با لمنزلء وأجمع 
الفراولة بقميصه» وأن أسافر بعيدًا عن هذا المنزلء وأن أرى Le‏ & أره من 
قبلء ولكن الباب موصد ولا يوجد نوافذ. 

جسدي يضعف مع الوقت» وقصتي تقتصر فقط على الجدران المحيطة 
Y‏ واموت الذي ينتظرني. 


Si‏ موجود في كل شيء 39 كل أنحاء ¿lll‏ وف کل جزء Lía‏ حتى 
مَسَامُنا Y‏ تخلو dio‏ 

مشاعرنا تتغيرء ولكنْ الام يبقى كما هو. في کل شيء مررت به في Slr‏ 
في الحبء في سعادقء في حزنيء في معاناق, في الحداد» في أحلامي» لم یخل أي 
من هذه الأوقات من 5 

لا أستطيع أن أوافقك يا أمي عندما تقولين إنني لا أركز إلا على الجانب 
امم من )198 فهذا ليس صحيكًاء GY‏ الحیاۃً مليئةٌ «¿UL‏ هذه هي الحياة. 
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هذه الرحلة التي أقوم بهاء والبلد الغريب الذي وجدت نفسي فيه» کل هذا 
مؤطء صحيح أنه جميل» ومثير ومضحك» ولكنه مؤم. 

هذا الإرث مؤمء الأمور التي أحملها معي رغمًا عني تؤلمني» هذه 
المحادثة مؤمة LA‏ يا أمي» قصة الحب التي مررت بها مؤلمة» قصة Sar‏ 
وقصتك ومعاناتك وإبعادناء US‏ هذا bo‏ وفوق كل هذا الحديث عن الأم 
bg‏ حتى كتابة هذه القصة مؤمة, حتى محاولة البحث عن كلمات 
جديدة للتعبير مؤلة. 


الكتابة مؤمة.. الكتابة لا بد وأن تؤم. 
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G 


م نر Lass‏ منذ شهرء ولكنك اتصلت بي» وقلت eb]‏ بحاجة لرؤيتيء مم 
أرد رؤيتك ولكنني كنت بحاجة لذلك Las)‏ 
النافذةء ولكنني لم أستطع. 

ارتجف جسدي من الخوف والرعب والتوتر والحنینء قلت: 

- ادخلء GUI‏ مفتوح. 

كنت في غرفة المعيشة جالسة على AS SI‏ عندما رأيتك وقفت كأنني 

ELS‏ تعلم كيف Good‏ من دفاعاق, ولكنني ما زلت في خطر. 
م أستطع التوقف عن الارتجاف. كان جسدك قريبًا من جسدي. راقبت حركة 
تنفسك ورائحتك وحضورك ولكنني مم أستطع ¿Sol‏ سمعتك تقول: 


197 


www.Judbooks.com 


كانت هذه الضربة AGW!‏ بعد تجريدي من دفاعاقء والضربة الثالثة 
كانت بفتح أزرار قميصي. في تلك اللحظة أردت أن أبكي ولكنني م أستطع؛ 
DIS‏ مشاعري تحولت إلى ALS‏ كبيرة من الرغبة والنشوة واللذة big‏ كل 
هذا جمدني في مكاني. 

لقد خلعتَ قمیصي, وألقيت به على الأرض ومعه الباقي من ملابسيء بدا 
Zell‏ كأنك تلمس أعضائي الداخلية مباشرة عندما „u‏ 


¿galo BU ita Loss 


198 


www.Judbooks.com 


في غرفة مساحتها 3 أمتار مربعة قاموا بتشغيل مبرد الهواء على أقل 
درجة ممكنة» أرادوا تحويل ا مکان إلى ثلاجة. كانت اطرة الأولى التي تعاني 
فيها من برد بهذه القسوة. شعرت ببشرة وجهها تبدأ في التصدع» وجسدها 
العاري على وشك أن يتشقق مثل الثلج. ارتجفت ونطقت بکلام غير مفهوم» 
شعرت أن النهاية كانت قريبة» وندمت على تورطها فى شيء كهذا؛ لم تكن 
تريد أن تموت» ولكن ذهب شعورها بالندم مباشرة؛ فإذا ماتت» فستكون 
من أجل قضية عادلة. 

ارتجفت بشدة حتى شعرت بأن ذراعيها سينفصلان عن جسدهاء بدأت فى 
القفزء و ممارسة الرياضة دون توقف dub‏ ساعتين تقريبا حتى توقف الشعور 
بالبرد جلست لترتاح فهى أكثر Bo‏ الآن» وبدأ البرد فى الإختفاء. 
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أدركت أن one‏ الهواء لم يعد يعمل بعد الآنء هل كانوا سيخرجونها من 
هناك؟ تسارعت Gb po‏ قلبهاء لا يمكن لأحد أن يتخيل كم كانت تتوق إلى 
رؤية ضوء النهار. 

كانت deb‏ أن ترى زوجها مرة أخرىء» ووالديهاء وأصدقائها مجددًاء 
ووعدت نفسها أنه من الآن فصاعدًا لن تُعرّض حياتها للخطر لا نفسها أو 
عائلتها. 

كان والدها يقول ¡lo‏ "هل أعطيتك أفضل ما ¿Ss‏ للمال شراؤه حتى 
تضعي کل شيء على المحك؟ هل هذا سبب زواجك؟ كيف ستعطيني أحفادًا 
فى مثل هذا الموقف؟". أجابت: "ولكن» أنا أفعل كل هذا من أجلهم من 
أجل الأطفال التي سأنجبها "lo lg‏ 

شعرت أن اللحظة كانت قادمة, وأنه سرعان ما سيتم do‏ شملها مع 
أحبائهاء وتخرج من الغرفةء وتصل إلى البيت. 

dled‏ شعرت بالسخونة فى رقبتهاء وبدأت ف التعرق و أصبحت جبهتها 
db)‏ بدأت قطرات العرق تنساب على جسدهاء كانت الحرارة تتصاعد 
بشكل قاس. 


لا لم تكن ستخرج من هناك قاموا برفع الحرارة إلى del‏ ما یمکن, فقد 
تحولت الغرفة الآن إلى فرن. 
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لم أتوقع مطلقًا أن أذهب في Us)‏ للبحث عن الماضيء لقد اعتقدت 
أنني لن أستفيد من البحث في أنقاض ما مم يعد له أثر GV‏ وأن الذكريات 
هي مجرد دموع جافة على وجوه من غادروا. 

خطر لي» وأنا أغادر الفندق الآن بعد اكتشافي الدليل الذي قد يقودني 
لعائلتي» أنه على عكس ما اعتقدت؛ هذه الدموع لم تجف بعد. 

علمت من الفندق أن إزمير مدينة صغيرة لا تقارن بإسطنبولء على 
الرغم من عدم وجود مزارات سياحية كبيرة بهاء إلا أنَّ كل زاویةء وكل U‏ 
وكل شخص تركوا غصة في نفسي. 

قد أكون ولدت هنا! 


هذا قد يكون موطني! 
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خطر لي» وأنا أمشي في الميناء أن هذا قد يكون الميناء الذي استقل منه 
جدي الباخرة المتجهة للبرازيل. هذه السفينة الضخمة التي أخبرني عنها 
راسية في هذه اطيناء. 

كانت الشمس ساطعة - ولكن ليس أكثر من شمس إسطنبول - على 
ميدان "كوناك" حيث يقع برج الساعة. 

استندت على الحائط أمام البحر ونمت, استيقظت على صوت BLE‏ 
تسألني إذا ما كنت أريد شراء صندوق من الطعام, مما جعلني أدرك 
جوعيء فاشتريت منها. 

خلف هذه الساعة توجد مدينة لمم أرها بعد. ولكنني أستطيع التكهن 
بجمالها وتصاميمها وألوانها. 

ثم أشعر برغبة قوية لأكتشف المدينة الآن لذلك جلست في مقهى Llao‏ 
على البحر وتأملت في منظر البحر من أمامي» وحاولت أن أتخيل شعور 
امغادرة من هنا. 

أخذت أفكر إذا کان جد "رافائيل" هو ابن عم جديء وإذا ما كنت 
سأقابله وأكلمه أم لا. 

هذه هي مدينتيء م تكن مدينة السجاد والذهب هي ما أبحث dis‏ 
ولا مدينة التبغ والطعام, Le]‏ كنت أبحث عن مدينة عائلتي. 
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كلانا أخذ loo‏ صباح السبت, ليزيل آثار السكر بعد ليلة الجمعة. في 
الليلة doll‏ كنا قد احتفلنا بذكرانا السنوية الثانیة مَنْ كان ليتخيل أننا 
سنبقی lio‏ كل هذه Sub!‏ وتلك الجوهرة التي أعطيتني إياها على العشاء. 
أتذكر العشاء dde‏ "ريزوتو بالفطر" مع "الشامبانيا” وللتحلية: الجاتوه 
بنكهة الجوافة والأيس كريم. 

Jia -‏ هنا بجانبي. 


مررت يدي بشعرك ال مبللء وجلسنا lo‏ 


بعد العشاء ذھبنا للرقص, لم نفعل هذا منذ وقت طويلء في ملهى «Ad‏ 
مع موسیقی رقص صاخبة. كانت حلبة الرقص مليئة بنساء يرتدين تنانیر 
قصيرة أو بناطيل جينز ضيقة مع قمصان قصيرة تظهر الحلي التي وضعنها 
في سرتهن» ورجال بقمصان م يقفلوا أزرارها dur‏ وتسريحات شعر غريبة 
ورائحة البيرة تملأ ثيابهم. 

كنا نرقص وحدنا طوال الليل» وجسدك المتعرق ويدك حول b aspas‏ 
نقل أي شيء. لم نفكر بي شيء وم نرد أي شيء. 
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مليء بالعظام. في کل مرة يغطسون Lad‏ رأسها في الحوض كانت Lalo)‏ 
تضعف ولا تقوى على dd ol‏ فيقوم أحد معذبيها بزيادة الضغط As‏ 
رأسها أكثر. 

سمعت أصواتا مشوشة وهي تحت al‏ ولكنها لم تستطع فهم Lo‏ يقالء 
وحتى لو كانت لديها الطاقة الكافية للاستماع؛ م تكن لتفهم ما يقال. 
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"35 تنفسي بسرعة قبل أن يغطسوا رأسك مرة آخریء «Solé‏ تستطر تستطیعیز 

لم تكن تفكر في أي شيء محدد» فقط صور عشوائية بلا تفسیر منطقي» 
لقد سمعت أن الإنسان قبل أن موت يرى شريط حياته بأكمله. هل هذا ما 
يحدث الآن؟ هل هي تحتضر؟ هل هذه هي آخر ذكرياتها؟ م AS‏ أي رد 
فعل. 

عندما أخرجوا رأسها من coll‏ م يكن لديها الوقت ولا النية لتقول أي 
شيء أو لتخبرهم بأنها ستخبرهم Le‏ يريدون معرفته. 

کرروا الحركة نفسها مرة بعد مرة: يغطسون رأسها في الماء ويخرجونها 
حتی أصبحت جثة هامدة Y‏ تتحرك ولا تقاوم» عندها رموها على الأرض 
الباردةء وجرّوها إلى زنزانتها لكي تنتظر أن يتم استدعاؤها مرة أخرى. 
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كانت رحلة طويلة في السيارة. سألني "رافائيل" إذا ما كنت استمتعت بالعشاء 
واعتذر بالنيابة عن أقاربه. أجبته بأنه Ll) OLS‏ وأنه Y‏ داعي للاعتذار. 
تأملت أثناء قيادته حركاته وملامح وجهه والطريقة التي يتحدث بهاء خطر ببالي أنه 
كان من اللمکن أن أكون مکانه إذا كنت ولدت هناك كنت سأكون يهودية. كنت 
سأتكلم لغتهم وأتزوج من يهودي. 

- ماذا؟ أنت لا تتحدثين لغتنا؟ 

لقد أدهشني هذا السؤال غير ا متوقع, وإذا بهم جميعًا ينظرون dl‏ 
بأعين تنم عن الشكء وكأنني ارتكبت ths‏ فادحًا. 
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استمعت إليهم وهم يتحدثون بلغة Y‏ أفهمها. كان "رافائيل" ینظر إلي 
بشفقة وكأنه یفکر أنه كان من ا ممكن أن يكون في مكانيء كان من ا ممكن 
أن يولد في بلد مختلفة وألا يتحدث بلغة أجداده. 


وجدت الدعم في نظرته في أثناء محاولتي تجاهل ما يحدث من حولي على 
أنني استطعت فهم بعض الكلمات هنا ling‏ حاولت أن HA‏ موقفي وقلت: 

- إنَّ الوضع كان متعلقًا بالنجاة. كان على جدي أن ينسى ماضيه لذلك م 

SEB del pas أجاب جد "رافائيل"‎ 

SI -‏ اليهودي الحق Y‏ ينسى الماضي. 

خطر ببالي أنه رما لم يكن جدي يهوديًا Lio‏ لكنني لم أقل أي شيء. 

قال "رافائيل": 

Cal -‏ تعلمين كيف هي الأجيال القدهة. إنهم لا يقصدون أن يكونوا 
ھکذا إنهم يقومون بهذا بداعي الخوف. 

- أجل أظن هذا. 

تساءلت إذا كان هذا Med‏ شعور الجد عندما منع التحدث بأي لغة 
أخرى غير لغة اليهود. لم بعترض dol‏ لا "رافائيل" و لا زوجة الجد؛ 
"جوديث" ولا أرملة "سولومون"؛ "مارثا". رغبت في هذه اللحظة أن أهرب 
أو أن أصيح بالبرتغالية أنه لا يوجد سبب لوجودي هناء لكنني CLS‏ قراره» 
وقلت بخليط من الأسباني والبرتغالي: 
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- سأحاول. 

ولكنني لاحظت بعد هذه الواقعة dol)‏ الجد SUB‏ عندما ذكرت أننا 
نأكل الطعام نفسه في Cull‏ وابتسامته Us)‏ مرة وكأنه يفكر في GI‏ الثقافةً 
وا مجتمع أكثر من مجرد اللغة. 

سألني "رافائيل" عندما وصلنا إلى الفندق: 

-هل تريدين الذهاب إلى "بورنوفا" غدًا لرؤية الحي الذي عاش فيه 
أجدادك. من الواضح أن جدك ترك البيت خاليًا عندما انتقلت إلى البرازيلء 
وظل مهجورًا لعدة سنوات. ثم هدم منذ 15 cele‏ لکن یوجد العديد من 
المنازل المثيلة له والمبنية في الحقبة نفسها وبالتصميم نفسه. 

أخرجت المفتاح من الحقيبة وتأملته. فكرت في أنه لا داعي للذهاب 
إلى هناك إذا لم يكن المنزل موجودًاء فهم "رافائيل" ما يدور بخاطري. 

هل سأرى "رافائيل" مرة أخرى؟ Ley‏ هو يفكر في الشيء نفسه. 

على الرغم من أننا نمتلك BIN!‏ نفسه. إلا أننا مختلفان LEE‏ م أتخيا 

عندما ابتسم» شعرت فجأة برغبة كبيرة بتقبيله» ودعوته لغرفتي لنقضي 


الليلة معًا. لكننا ودعنا بعضناء وتمنيت أن أراه مجددًا مرة أخرى. 


أغلقت باب السيارةء وأدركت وأنا متوجهة لغرفتي أنه لا يوجد شيء متبقِ 
لأفعله في هذه البلدہ ولست متأكدة إذا ما كان لدي شيء أفعله من الأساس. 
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بغضب ألقيت الآلة الكاتبة على الأرضء ومزقت كل شيء كتبته حتى 
الصفحات clay!‏ حتى Y‏ تكون هناك فرصة لي لأكتب مره أخرى؛ لقد 
أدركت أن كتابة هذه الرحلة لاكتشاف جذوري بلا فائدة. لا أريد كتابة 
كلمة بعد وأريد pod‏ ما تم تدوينه بالفعلء هذه الرحلة لا يجب أن 
تكتمل لا في الحقیقةء ولا على الورق. 
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في بعض الأحيان كنا نبقى في المنزل طوال عطلة نهاية الأمبوع, كنت تحبّني 
كما م يحبني رجل من قبل» جعلتني أصدق أنني dhol‏ وأنك تحبّني. 

في أوقات كهذه كنت أنسى أن جسدي تملؤه الجروح وأنك مزقته. 

3 أوقات od gS‏ كنت sel‏ أن جسدي بخیں وكنت أقدمه لك» كنت 
تعلم كيف تلمسه دون أن تؤذینيء ودون أن تلمس جروحي» كنت GEIS‏ 
أنها ليست موجودة. 

حتى هذا اليوم لا أعرف إذا كان هذا الجنون Y al Uo‏ وأحاول إقناع نفسي 
ab‏ لم يكن Ue‏ وأن الحب هو شيء آخر مختلف عن هذه وأنه لا يدمر 
الجسد هكذاء ولا يتركك dim died‏ أحاول تصدیق هذا؛ ولكنني أخاف من 
كوني مخطئة, وأنَّ الحب هو ذلك bY!‏ الذي يلتهم الجسد والروح. 
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توقف الجميع عن SY!‏ ونظروا Ul‏ عندما سألت: 

- هل بيت جدي ما زال موجودًا؟ 

فكر "رفائيل" قلي وقال: 

y -‏ هل أردت رؤيته؟ 

أخبرته أن sur‏ أعطاني مفتاح بيته» لأحاول فتح باب منزله» نظر لي 
مستغريًا وقال: 

- ألا يعلم جدك أنه تم إزالة منزله؟ 

قلت: 
- لا أظن ذلك. 
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م يذهب ليرى مَنْ على الباب» في الواقع ‏ يعد يهتم معرفة من يطرق 
بابه بعد الآنء عندما استسلم لفكرة أنه لن يستطيع فعل أي شيء. فقط 
استسلم لليأس. 

م يكن يخرج إلا لشراء الضروريات ليبقى على قيد الحياة. شعر بالذنب 
أكثر من أن يتابع حیاته ما كان يجب عليه تركها وحدهاء ماذا لم يذهب 
معها؟ SU‏ م يستمع إليها عندما اقترحت اللجوء لسفارة کوستاریکاء كان 
هو من أراد البقاء والمقاومة. م يكن قرارها. 

Lb‏ جرس الباب يرن مرة بعد الأخرىء وبعد مرور ساعة شعر 
Wil‏ هي من تقف خلف GW!‏ أجل إنها هي من BB‏ خلف الباب» ترتدي 
الملابس التي كانت ترتديها عندما أخذوها: الجينز ذاته والقمیص 
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الرمادي, والحقيبة الجلدیة ولكن هذا فقط ما تعرف عليه منهاء ماذا حدث 
لعينيها؟ وابتسامتها؟ ولكنها كانت هي بلا شك. 


استغرق الأمر بعض الوقت لحملها ووضعها على الأريكة. وجلس 
Lasky‏ لم يستطع التوقف عن البكاء by‏ تنطق هي بأي كلمة. 
جلسا هكذا لساعات أو قد تكون EL]‏ أو شهورًا أو سنينء كلاهما يشعر 
¿UL‏ ذاته. 
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قلت له: 
- أنا حامل. 

JB‏ دون أن يرمش حتى: 

- أتخلص منه؟ مستحيل. 

- ماذا تقصدين بمستحيل؟ هل تقصدين أنني سأكون GI‏ في هذه المرحلة 

من حياتي؟ 

Ui -‏ لا أظن ذلكء بل UT‏ متأكدة. 


- لاء أنا لن أصبح كذلك. 
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- بل ستكون E‏ لهذا الطفل, أنا لن أتراجع. 
ACH -‏ 

Lil نتحدث في هذا الأمر مرة أخرىء وبعد أسبوع اكتشفت كم‎ by 
حاد في معدت‎ AL مختلفان» كنا نتناول طعام الإفطار عندما شعرت‎ 
ووقعت على‎ «bl Jans كانقباضات الدورة الشهرية ولكن أقوى. لم أستطع‎ 
«As الأرضء 2835 قلقك» وأتيت لتطمئن‎ 

- ما الأمر؟ 

لم col‏ فقط صرخت من الأ ودفعتك dis‏ كنت غاضبة م أفكر في 
أي شيء سوى أنني أكرهك» وأنك أنت السبب. 
رأيت الدم ينساب من بين ساقي, وينتشر في كل مکان,ء ES‏ على طفلي 
الذي فقدته. 
لم أستطع النظر في عينيك حتى عندما استيقظت في الملشفی, كنت خائفة من 
أن ری الإجابة فيهما. كنت خائفة من حقيقة أنك لن تستطيع الكذب ¿de‏ 
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سألني "رفائيل" ونحن نحتسي الشاي: 


- اذا م dur Gb‏ بنفسه ليفتح الباب؟ 
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ALJ الحلم 4313 کل‎ Goole 

كنت نائمة عندما أتيت» وجلست على السریر بجانبي» ومسحت على 
شعری برفق, استيقظت ورأيتك Le‏ وقبل أن lolas‏ حتى قلت لى: 

E AE 5 > = 


أمسكت يدك بقوة BY‏ خفت من أن ترحل مرة أخرىء ثم سألتك: 


- تعنى ST‏ القرارً كان بيدك؟ 
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Ui‏ وحيدة مرة أخری, أتجول في المدينة. 

فکرت في كل شيء فعلته حتى الآن, م أستطع إخراج العشاء مع العائلة 
من رأسيء كان lo‏ من خیبة الأمل والرضا واممتعة. 

Lig‏ أتمشى في شوارع إزمير شعرت بأنني أکملت الجزء الأول من رحلتي 
لم يعد GW‏ شيء آخر أقوم به في تركياء وما زلت أريد الذهاب إلى 
البرتغالء حيث Y‏ يوجد منزل ولا أقارب للبحث عنهم. 

على الرغم من كونها مدينة عائلتي» ومحل Gog‏ فقد غادرتها عندما 
كان عمري ۹ أشهرء لم يكن LBS LBs‏ لي لأكوّن ذكريات عن المكانء 
ولكنني أظن أنني قد أجد شيئًا في لشبونة متعلقًا بي. 
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Y قد أمضيا شهرًا في القنصلية بلا أي اتصال بالعامٰ الخارجي.‎ Lis 

يستطيعان المغادرة ولا إجراء المكاممات» ولا رؤية أي أحد. ولا أي شيء. 

في عشية يوم مغادرتهما إلى کوستاریکاء طرق نائب القنصل على باب 

غرفة نومهما. 

- أنتما تعلمان أن الزیارات ممنوعة. ولكنها «Sel‏ وقالت إن ابنتها 
ستغادر وعليها تودیعھاء سأسمح لها بذلك فقط لأنكما ستغادران البلاد JE‏ 
لديكما ١0‏ دقيقة فقط. 

نظرت إلى زوجها بحزن وقالت: 

- أمي هناء يا إلهي إنها مجنونة. 


ES,‏ شعرهاء وذهبت لرؤیتھاء 
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کرر نائب القنصل: 
- 15 دقيقة فقط لا AST‏ 


م يروا بعضهم Lax:‏ منذ ¿SÍ‏ من «dis‏ فقط تحدثوا على التليفون بضع 
مرات» وكانت lo‏ مکا مات مختصرة. کانوا يستخدمون شفرات دون ذكر 
أسماء أو أماكن» فقط كلمات مثل: LN"‏ بخير"» و"لا تقلقي"» و"كل شيء 
سيكون بخير"» و"لا تبقي هناك» غادري البلاد". 


رأت أمها «delo‏ وركضت ناحيتها لتصل إليها في أسرع وقت ¿So‏ 
كانت والدتها أقصر منهاء وعانقتها LALS‏ صغیں لم يكن هناك ما يقال 
لِيُلخّص ما أرادتا قوله» كم افتقدت إحداهن الأخرىء حياة ابنتها de pull‏ 
وحياتها Boll‏ خططهنء مشاريعهن. المنزل. 


- هل تعلمين المخاطرة التي تقومين بها بمجيئك Lo‏ 


مم تجب» بالطبع هي تعلم» ولكن كيف تفوت رؤية ابنتها؟ عندما يكون 
لديها أبناء في المستقبل ستتفهم الأمر. 


- هل يعلم yi‏ أنك هنا؟ 

- لاء م يكن ليدعني BI‏ لرؤيتك. 
م تستطيعا الابتعاد عن بعضهما. 
- أنا أفتقدك كثيرا يا عزيزق. 


- وأنا أفتقدك BES‏ يا أمي. 
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جلستا على الأريكة لتتابعا حديثهماء تقدمت والدتھا في السن GES‏ بدا 
ذلك واضحًا في ساقها ا ممتلئة والأوردة المنتفخة فيها وعدم قدرتها على 
الوقوف لفترة طويلة, كانت تعاني من الكثير من المشاكل الصحیف وترى 
الكثر من الأطباء وتأخذ أدوية كثيرة مع كل وجبة. 

- كيف Mle‏ یا عزیزن؟ 

- أنا بخیں سنغادر de‏ لن نضطر للاختباء بعد اليوم. 

- أشعر براحة كبيرة OMI‏ 

- ستأتين لزیارتنا في أقرب dod‏ ليس كذلك؟ 

- بالطبع LI lis‏ ووالدك, اتصلي تا وأرسلي الرسائلء وسنكون على متن 
del‏ طائرة. 

ابتسمت وشعرت براحة كبيرة. فقد ترکت كل خوفها وقلقها وتوترها 
dig‏ الفراق خلفها على تلك الأريكةء وعلى الرغم من أنها ستفارق والدتها 


فقد کانٹ واثقة من أنها ستراها مجددًا. 


قال نائب القنصل: 
- لقد انتهى الوقت. 
تبادلتا النظرات chy‏ لم تكن مستعدةً للوداع, 15 دقيقة م تكن «SIS‏ 


ذهبت إلى الرجل الواقف عند الباب وقالت: 
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- ما المشكلة إذا بقيت هنا ساعة؟ Lyi]‏ هنا بالفعل. لن يحدث شىء 
نحن لم نر lla‏ منذ وقت طويل» ولا أعلم متى سنرى بَعضنا مرةً أخری, 
لن أجادلك وأقول إننا عائلة ويجب أن أتحدث إليهاء ولكننى فقط أريد أن 
أعرف ما USL!‏ في بقائها Ulb‏ هي هنا بالفعل؟ 


لم يتحدث الرجل لبضع lei‏ ثم قال: 
Lue -‏ سأعود بعد 0؟ دقیقةء وسأطلب منها المغادرة. 


عانقت أمها مرة أخرى وتابعت الحديث معهاء وأخبرتنا بكل شيء لم 
تستطع إخبارها به في ال ٠١‏ دقيقة doll‏ وأخبرتها أمها عن شقيقها 
وشقيقاتهاء وعن الأحفاد الجدد, ووالدها وعمله الجديد والتغيرات التي 
قاموا بإجرائها في Uhl‏ ومرضهاء وعن جولاتها على الشاطئء واستمتاعها 
مشاهدة غروب الشمس في "ليبلون" وأنها كانت تذهب للتجول كلما 
سمحت لها صحتها. 


هي على النقيض م يكن لديها العديد من الأخبارء فقط تحدثت عن 
التوتر والخوف والقلق والأماكن التي اختبأت بها. كانت أمها تعلم أنها 
ls Es‏ ولكنها لم ترد أن تعرف التفاصيلء لن تستطيع تحمل معرفة 
ما حدث لها هناك. 

lags‏ ما ستقوم بإخبار والدتها بكل شيء لأنها تظن أن الأم يجب أن 
«fod‏ لأنَّ الصمثٌ خطينٌ ستخبرها US‏ شيء حدث وهي محتجزةء ولكن 
ليس اليوم» الآن وقت لم الشمل والوداع, ستنتظر حتى تكون في المنفى» 
ولكن ليس في كوستاريكا ولكن في البرتغال عندما GL‏ والدتھا لرؤيتهاء 
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وسيكون لديها کل الوقت لتخبرها بكل شيء وليس وهم تحت مراقبة نائب 
القنصل؛ الذي TI‏ ليخبرهم أن وقتهم قد انتهى. 
لقد حان وقت الوداع ولكن هذه المرة لن يدوم طوياد لأنهما ستتقابلان 


مرة أخرى قريبًا. 
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هذا لیس dis‏ بل خوف. 
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= Come مل‎ OS + 


ولكن ما کان يخيفني AST‏ هو أنه عندما مت, أكدت لي أن الموت 
يجلس منتظرًاء يراقب کل حركاتنا. 

وعندما قرر التحرك كنت أعلم أن الأمر سيكون WAS‏ ولكنه م 
يريحني» بل على العكس جلب لي الخوف والتوتر. 
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أريد أن أصرخ ولكنني مُكمَمَة» جسدي مستلقِ على السریر في صمت في 
هذه الغرفة الوحيدة الكريهة. 
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(alt 


أظن أنني لست الوحيدة التي شعرت برغبة في قتل شخص يومًا Lo‏ 
أظن أنه على الأقل شعر أحدهم برغبة في رؤية الخوف من الموت في عيون 
شخص be‏ لا أستطيع النوم من التفكير أنا م أردك أن تموت» أردت فقط أن 
أكون الشخص الذي ينهي حياتكء أردت أن أرى نظرة اليأس في عینيكء Lily‏ 
على وشك ALS‏ كما في الكتب والأفلام, أو كالصحف الرخيصة التي تضع 
على غلافها أخبارًا عن جرائم قتل عنيفة لجذب القرّاء. كشخص قتل أمه أو 
زوج قتل زوجته عندما خانته» أردت أن أكون في إحدى هذه الصحف في 
اليوم التالي» شابة قتلت حبيبها في شجار بعد أن خططت كل sgh‏ الجريمة 
والشجار والدافع: "هو من هاجمني وحاول قتلي "Vol‏ 

في بعض الأحيان كنت bl‏ وأنت نائم» صوت شخيرك كان يبقيني 
مستیقظة, وكنت أفكر كيف يكون شعور تمزيق جسد أحدهم» ورؤية دمائه 
تندفع من جسده. وروحه تخرج من جسدہ ببطء وعندما تستيقظ وتسألني: 


- ما المشكلة؟ 
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Y -‏ أستطيع النوم. 


كنت تعانقني وتقبلني وتعود للنوم مرة أخرىء وأعود Ll‏ للتفكير حتى 
الصباح. 


لقد ذهبت للبرتغال لأعرف ماضيٌء ولكنني اكتشفت Es‏ آخر. 
قال ze‏ 
y -‏ تخافي من الحب. 


أخبرني هذا وهو يعلم أنه Y‏ يحبني» ولكنني أستطيع استشعار الحب في 
الغرفةء أردت الاحتفاظ به A‏ 


لست متأكدة إذا كنت خائفة من الحب de gs‏ ولكن الكلمة لم تكن 
أجمل من هذا عندما خرجت منه في هذه الغرفة الكبيرة. 


- أنا لست خائفة من الحب. 
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كم هو جمیل وقاس كيف أن الحياة استمرت بعد رحيلك. 
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كانت ليلة السبت» وكانت ا موسیقی صاخبة. كنت أرقص بينما "ليندا 
سكوت" تغني: "لقد أخبرت كل النجوم الصغيرة". البيرة في يدي والعلب 
الفارغة على الطاولة. 


۰" dedo +الرقص‎ 


قلت ذلك قبل تشغيل الموسيقى. ولكنك تظاهرت بأنك 6 تسمعني 
لأنك لا تحب الرقص, وغادرت غرفة المعيشة عندما قمت برفع الصوت. 


- لا يهم» هناك أشياء أفضل من البيرةء والرقص وحيدًا ليلة «Cual‏ 
اذهب و افعل شيئا آخرء أنا لا أمانع. 


رقصت وم أفكر في الأم» لم أفكر في أي شيء. فقط أرقص بسعادة. 
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م مض وقت Ligh‏ قبل عودتك» مم تستطع تحمل الوحدة عندما 
شعرت بأنني لا أمانع hls‏ عدت والبيرةء وسيجارة في يد وأسطوانة في 
5,5« وابتسامتك الساخرة التي لم تغادر وجهك. 


أوقفت الموسيقى وقلت: 

- سأضع تلك الأغنية التي تحبينها. 

راقت لي الفكرة وابتسمتء م أكن أعلم أي أغنية یقصد. 
- الرقص مثل ممارسة الجنس, أليس كذلك؟ 

ضحکت, كنت مخمورة وسعيدة: 

- هل هذا صحيح؟ هل الرقص مثل ممارسة الجنس؟ 
ضحكت مرة أخرى. 

سكبت بيرتك الباردة علي ثم سمعت الأغنيةء أغنيتنا. 


"حبيبي أطلق Ye‏ النار"» كان لديك تلك النظرة في عينيك. "بانج “BL‏ 
لقد Gore‏ هدفك وأطلقت, col‏ م تحتج إلى مسدس حتی, أطلقت 
وأطلقت وأطلقت, لقد أصبتنيء لم أستطع التحرك ولا متابعة الرقص, 
وتركتني وحدي مرة أخرىء وم أعرف السبب حتىء استلقيت على الأرض 
وبكيت حدادًا على موق. 
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لم يعرف أي شيء لم يكن يعرف سبب وجودي في لشبونة. 

عندما التقينا كانت حقيبتي لا تزال معي. لم يعرف أي شيء عني غير 
أنني قد وصلت للتوء وأنه م يكن هناك شيء قبل ذلك أو بعده. 

كنت في "برازيليرا" شربت القهوة وقررت أن أطلب من أحد المارة 
التقاط صورة لي بجانب تمثال "". رأيته مارًا فسألته: 

dis -‏ هل SU‏ أن تأخذ صورة لي؟ 

ابتسم» كما كنت لأفعل لو طلب مني شخص التقاط صورة له أمام "باو 
دي أسوكار" أو "جبل السكر" في ريو. 


م يقل أي شيء» فقط التقط الصورةء وأراد التأكد أنها جيدةء أخذت 
الكاميرا وقلت: 
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- انظرء فقط اضغط io‏ 

سألني: 

- ما رأيك بها؟ 

- هل تمانع أخذ صورة أخرى؟ 

ابتسم ووافق. 

دعوته للانضمام لي إن كان لديه وقت, قال: 

casta -‏ ولكن ISL‏ لا نذهب إلى مكان آخر؟ 
ابتسمت له وقلت: 


- حستاء لم Y‏ ولكن هل تمانع الذهاب الى مكان قريب؟ حقيبتي معي 
وهي ثقيلة جذا. 

واصلنا الابتسام LIS‏ نفهم بعضنا البعض LE‏ وكلانا يعرف ما يريده 
الآخر. "البار" لم يكن قريبًا dar‏ ولكنني مم أضطر لحمل حقيبتي» فقد قام 
هو بحملها. 

لم يكن المكان سياحيًاء لذلك كان مريحًا بعض الشيء. 

لم يكن لدينا شيء للحديث عنه» كان بإمكاننا التحدث عن أي شيء» كان 
لدينا حياتنا بأكملها للحديث عنهاء ولكن Y‏ شيء Laie‏ بدا مهما في هذه 
اللعظةء طلبنا شيئًا لنشربه» ونظرنا إلى بعضنا البعض في صمتء م يتخلل 
هذا الصمت سوى صوت شربنا للبيرة من حين لآخر. 
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عندما ينمو الصمت دون رادع» يكون SÍ‏ خطورةء وهذا lo‏ حدث بيننا: 
استمر الصمت في النمو بينناء وكذلك الخطر وكأننا لو تحدثنا فسنفسد ما 

م نسمع الناس يصرخون بجانبناء والناس يدخلون ويخرجون من "البار“ 
والنساء يضحكن بصوت dur Jle‏ والشاب الذي يجادل النادل OY‏ شطيرته م 
تكن كما أرادهاء وم نسمع النادل يسألنا إذا ما كان كل شيء على ما يرام» أو 
الكأس الزجاجي عندما سقط من الصينية وتحطم على الأرض. 

وكأن العام من حولنا لم يعد كما هو. 

ثم نكن نعرف أي شيء عن بعضنا بعضًا ولهذا السببء لم يكن هناك 
تواضع» ولا خوف» كانت هناك رغبة فقطء عندما قبلتني للمرة الأولى. 
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مُنح العفو في أغسطس 1979 

وبعد شهر واحد» نزلت في مطار "جاليون الدولي" مع عشرات المنفيين 
في "ريو" هناك لالتقاط صور الواصلین des‏ في انتظارهم. 

م تنزعج | : لطفلة التي كانت تحملها من ١‏ لحشد. by‏ تكن خائفة حتى 
من sus‏ الناس الذين أرادوا حملهاء بدا كأنها تعرفت على المنزل الذي م يره 
من قبل. 

عندما صدر قانون العفوء قالت: 

- نحن لسنا بحاجة للعودق, نحن pou‏ هنا في البرتغال» المجلة تحب عملي 
کمراسلةء وأنت أصبح لديك معارف في الحزب في جميع أنحاء العام» وابنتنا 
صغيرة de‏ من المبكر Me‏ السفر بالطائرة و تغيير البيئة بالنسبة لها. 


ol ولكنه‎ 
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- مكاننا هناك حيث أريد أن أصنع الثورة. 

وانتهي به الأمر بإقناعها Ob‏ الوقت قد حان dog al‏ فهم مم يروا أفراد 
عائلتهم ولا أصدقاءهم» وم يأكلوا الخبز بالجبن» ولا شربوا منذ فترة طويلة. 

م يكن حزم الأمتعة gs‏ فقد كانوا في ا منفى لخمس سنوات» كان 
عليهم أن يتخلوا عن الكثير من الأشياء: لوحات» أرائك» الفرن, الثلاجةء 
والسجاد والكتب والسيراميك» وإرسالها على متن سفینةء وسافرت ملابسهم 
معهم على الطائرة. 

رحلت Vol‏ مع الطفلة في حين مكث هو ف البرتغال لشهرين آخرین 
لإمام بعض الأوراق» والقيام ببعض الالتزامات للحزب. 

قبل مغادرتها اتصلت بأقرب أصدقائها لتخبرهم برحيلهاء فقد كانت حزينة لترك 
أصدقائها البرتغاليينء على الرغم من سعادتها بالرحيل لرؤية عائلتها. 

كان لديها صديقة مقربة ستفتقدها بشکل colo‏ كانتا قد التقتا في 
ألبانيا في حفل clés‏ بعد أن تبادلتا النظرات» عندما رأتا ذبابة تسقط في 

كانت تعرف بأنها ستفتقدها بشكل کبیں وكانت حزينة أن بناتهما لن 

Gol}‏ سرعة Gb po‏ قلبھاء عندما فكرت فيمن سيكون هناك لاستقبالها 
عندما تصل؟ 
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شعرت أن انتظارها لأمتعتها سيدوم للأبد» على الرغم من أنها كانت 
تتحدث مع أحد معارفها؛ التي التقت بها عند وصولها. 


أرادت الخروج من هناك بسرعة. 


بحثت بعينها الزيتونية عن وجه مألوف خلف الحاجز الزجاجي» 


لقد مر وقت طويل Ji‏ كانت لتقول إنه م يتغير مطلقًاء لولا بعض 
التجاعيد Ba‏ وظهره الذي انحنى أكثر من المرة الأخيره التي رأته فيها. 


تجمعت الدموع في أعينهما ولكنهما م يبكياء فقط وضعت يدها على 
الحاجز الزجاجي» كما لو كانت تمسك يده» كما لو أن الزجاج لم يكن 
موجودًا؛ فقد استطاعا الشعور بحرارة أيديهما. 


أشار Sled‏ إلى حفيدته» وهو يراها للمرة الأولى. 

نظرت لوالدها ولابنتهاء وفكرت أن قرار عودتها كان أفضل من بقائها. 
شعرت بيد تلمس كتفهاء وعندما نظرت وجدتها صديقة لها: 

- أظن أن حقائبك قد وصلت. 

كانت قد فقدت تركيزها عند رؤية والدها. 


u -‏ سأذهب ¿AY‏ نظرة. 
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ودعتا بعضهما البعض بینما كانت تحمل حقائبھاء لم تستطع التفكير في أي 
شيء آخرء أرادت أن تسرع لتعانق والدهاء منزعجة من الضجة التي كانت 
تنتظرها: الكاميرات» وأصدقاء يريدون معرفة أحوالهاء وحملهم guy‏ 


كانت تريد أن تشعر أنها عادت للوطن. 
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- لن تصدق إلى أين ذھبت اليوم. 

- این؟ 

- كنت أتنزه 3 ميدان "روسيو" عندما رأيت اسم "معجنات سويسرا" 
مكتويًا بأحرف حمراء كبيرة. 

“gg اجات‎ jene 


- نعم» لقد اعتدت التحدث BES‏ عن مخبوزاتهم وحلویاتھم, وم Ji‏ 
الاسم مطلقًاه لم أصدق أنه أمامي. 


في الهواء الطلق رأيت النادل يحمل أطباقًا من المعجنات الشهية. 
- كنت أحب الجلوس هناك على واحدة من هذه الطاولات وشرب 
فنجان من القهوة مع شيء حلوء كنت أتذوق شيئًا مختلقًا في كل مرة. 
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- عندما رأيته تذکرت أن هذا هو المكان الذي تتحدثين ASS dic‏ 

- أتذكر الأمر كما لو كان بالأمس» توفيت جدتك في أكتوبر 1977ء وف 
يونيو 1978 في che‏ ربیعي, كان الميدان مزدحمًا بالناس. كنت متجهة 
بقلق الى صيدلية "جامعة استاسيو" للحصول على نتيجة اختبار ood)‏ 
وكانت إیجابیةء كتب على قطعة الورق أنني حاملء كنت متحمسة وف 
مزاج de 6 ue‏ الميدان بهذا الجمال من قبل. 

ذهبت لأحتفل «lo‏ وأكلت حتى م أعد قادرة على الحركة. 


- هذا بالضبط ما فعلته جلست على طاولة في الهواء الطلق, والناس حولي 
ls‏ ومتنزهين» وطلبت قطعتين من المعجنات: واحدة لي وواحدة لك. 
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GR 


أنا أشك في واقعية ما کان بینناء هل كان > Y Ho‏ أستطيع تحدید 
ذلك» أشعر Lol‏ مثل شخصيات للمخرج صيني صوّر الحب باعتباره المستحيل 
ذاته» في كل مرة أشاهد أفلامه أفكر du‏ في حبنا المستحيلء في حبنا الذي فم 
ندركه على الرغم من السنوات التي قضيناها lo‏ 
يكمن في استحالة حدوثه. 

كل الأوقات التي ضممتك فيهاء وشعرت في قلبي بأنك لن تكون لي في كل 
مرة كنت أشعر أن المسافة بيننا كانت أقرب إلى الهاوية من كونها مجرد فجوة. 

كما لو al‏ أحاول الإمساك بیدكہ ولكن لم يكن لديك يدين» كما لو 
أنني أردت أن أخبرك بحبي, ولكن م يكن لديك أذن. 

على الرغم من LUT‏ نعيش تحت سقف واحدء ونتشارك الفراش ذاته لن 
نستطيع أن نكون Ke‏ إلا في حالة واحدة: اموت اطخ بالدم. 
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- أين حصانك الأبيض؟ 

- ليس لدي حصان. 

- ماذا عن ملابسك التي تشبه ملابس الأمراء؟ 

- ليس لدي أي منها. 

- اسمك ا ملکی؟ 

- كلا. 

- حسناء هل لديك باقة من الزهور؟ 

- لاء ولكنني سأصلح dijo‏ دقيقة واحدة. 

عندما cole‏ كان مسك بباقة من الزهور البرية ا ملونةء بكلتا يديه وراء 
0,45« وقال: 

- اختاري واحدة. 
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- اليسرى. 

- خذي هذه لك. 

کانت الزھور جمیلة. 

ابتسمت. 

SS ابتسمت‎ 

أخذ الباقة من يديء ووضعها بعناية على الأرضء وقبلني» وغادرنا 
JUL)‏ 

كنا نعلم Lol‏ لسنا خالدین, وأنني لست «nel‏ وهو ليس أميريء ولكن 
ما حدث pW‏ رما يكون حبًا. 
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LI‏ أعلم أنك ستفهمنيء فقد كنت دائمًا بجانبي» وتعرفني AST‏ من أي 
شخص. لقد مررنا بکل شيء La‏ 


إنه دوري الآن لأطمئنك وأخبرك OL‏ كل شيء سيكون بخير. 

Y -‏ تخف! 

امتلأت عيناك بالدموع؛ وهو شيء طبيعي الحدوث في لحظات الوداع. 
نحن في غرفة النوم» ولا أستطيع التوقف عن النظر إليكء لا أريد نسیان 


أي شيء» ولكنني edel‏ أنني سأنسى يومًا ماء وسأحتاج لصورة لتذكرني 
بوجهك وأنفك وشعركء وغيرها من التفاصيل الصغيرة. 
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شكرتك للمرة الأخيرة وأخبرتك GUL‏ لن أنساك. كنت على وش ك البكاء 
أنا Lai)‏ ولكنني مم أعد أشعر بالخوف. شعرت براحة بعض الشيء عندما 
أبعدت يديك عنى» قلت: 

- انتظر. 

أخذت الخاتم من إصبعك ووضعته في إصبعي أناء وابتسمت أنت 
موافقًا على ما فعلت. 

- سأهتم به» كما اهتممت بي LE‏ 


قلت ذلك ٹم ذھبنا للسریں مررت يدي فوق وجهك للمرة الأخيرة 
ورفعت الغطاء لأضعه عليك» كالكفن. 
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لا أعرف sus‏ أكواب النبيذ التی شربناهاء فنحن هنا منذ فترة طويلة, 
شان Ange ge cles‏ وا Ange‏ اغ يكن Use!‏ ف dls‏ من 
امره. 

سألته: 

dl -‏ هل Glew‏ للإقامة في "ريو" أم آتی أنا للإقامة في لشبونة؟ 

ضحكنا کثیرا كالمراهقين الذين يضعون bbs‏ مستقبلهم وهم على ele‏ 
il‏ لن تتحقق. 

قال: 

- لنمضي أسبوعًا في كل مدينة» كل أحد سنذهب إلى المطارء بهذه 
الطريقة لن نضطر للتخلص من أي شيء وكلانا يبقى في بيته. 

- أعتقد أن هذا هو الخيار الأكثر Sas‏ 
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- والأكثر متعة. 

ضحكنا مرة أخرىء وشربنا ا مزید من النبیذہ وخططنا للمستقبل. 

كنت سعيدة ir‏ لدرجة أنني شعرت bbb‏ أكن أعلم أنه Gl‏ مصاحبًا 
للسعادة. 

قلت: 

- تعال duo‏ ما سأقوله هو Sel‏ جدي Me‏ 

جلست بجانبي على الأريكةء وأمسكت يديء وبدأت LI‏ بالتحدث, لقد 
تحدثت دون توقف. دون وقفة واحدة: 

- أنت تعرف مقدار حبي el‏ وأهميتك عنديء وأهمية كل ما علمتني. 

لقد وقعت في حبك منذ النظرة الأولى» وتعرف جيدًا أنني مم أكن بهذه 
السعادة مع أي رجل غيرك» وأنه يمكنك الاعتماد GIS He‏ وقت, فأنت 
تملك مكانة خاصة في قلبيء وف alee‏ لذلك أظن أنك ستتفهم الأمر. 
بالطبع أنت ستتفهم أنه على الرغم من حبنا فعلاقتنا لا يجب أن تستمر. 
أعلم أنك تريد الانفصال ALE Lio‏ وتتفهم أن کلانا یحتاج أن يكون بعيدًا 
عن الآخرء لیجد سعادته حتى لو م نكن lo‏ 
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ابتسمت ابتسامة ساخرة مفادھا أنك لن تتركني أرحلء لم تقل أي شيء 
آخرء فقط دفعتني على AS I‏ وحاولت إجباري» لقد كنت خائفة ومتعبة 
وم أكن قادرة على ¿Sl‏ وأنت تعلم ذلك. 


Sol‏ وجهي بقوة. وقلت: 


- لن تكوني أسعد من Jia‏ 
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LS‏ قد أمضينا 4 أيام Lee‏ عندما سألني: 

- ا cal‏ هنا؟ 

كان الوقت due‏ وكنت قد خرجت لشراء الفطور: الخبز والحلويات 
البرتغالیة "بودينج الخبز"» وفطائر "الكاسترد"» وا معجنات. أنا أحبهم GES‏ 
لدرجة أنني قادرة على تناولهم على الفطور. 

استلقيت على الأريكة» وبدأت في الحديث عن كل شيء: عدم قدرت 
والآن LI‏ في البرتغال لمعرفة تفاصيل «gol‏ وأخبرته بأنني هنا لتسوية 
حسابات الأجيال السابقةء وتسوية حساباتی الخاصة. 


- هل تعلم أنني ولدت هنا في لشبونة؟ 
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- هل هذا صحيح؟ 


- نعم LH‏ ولدت في يناير 1979 وذهبت للبرازيل في سبتمير, ألا 


نظر لی نظرة مضحكة: وقال: 
- أنت من لشبونة. 
- نعم» هل تريد رؤية جواز سفري؟ أعطني حقيبتي رجاءً. 
أريته جواز السفر وصورت البشعة. 
قرأ بصوت عال: 
- محل الليلاد لشبونة. 
- نعم والآن دعني أكمل قصتي. 
أخبرته عن رحلتي LS‏ والأشخاص الذين قابلتهم» وأخبرته عن الصعوبة التي 
واجهتها EY‏ سريري عندما كنت في البرازيل» وعن موت أميء وأنني ما زلت 
أتحدث معهاء أنا أتحدث مع ال موق المقربين لي فقط وأنني أحببت رجلا في 
ماضيء وأنه كان lm‏ ويجرحني» وأريته كل الجروح التي أصابني بها. 
- لا أريد أن أقع في الحب مرة أخرى. 
اقترب مني واحتضنني» وقال: 


- لا تخافيء لم يكن هذا Lo‏ 
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(of 


لقد سمعت شخيرك وأنت نائم» وهذا ما شجعني على فعل ما كنت 
o‏ فظ. 


ناديت اسمك لأتأكد أنني م أوقظك بحرکتی, اقتربت منك وتأملتك 
وسيم dir‏ كانت بشرتك فاتحة وشعرك بني اللونء شعرت برغبة شديدة 
GL‏ أمسك يدك ولكنني خفت أن أوقظك. 

لقد أمضيت LI‏ أفكر في طبيعة مشاعري تجاهك. هل هو حب؟ كانت 
الإجابة نعم. 

قلبتك على gb‏ ونظرت إلى وجهك. وقبّلتك للمرة الأخيرة. 
توقف جسدي عن الارتجاف» وأخذت الغطاء ولففته حولك کالکفنء ثم 
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في بطنكء شعرت بجسدك وهو يتمزق تحت السكين. 


سمعت صراخك» ونظرت في عينيك للمرة الأآخیرةء ورأيت فيهما ANI‏ 
والغضب والخوف. 


تركت السكينء ورأيتك تفقد الوعى للأبد. 


تأملت الغرفة للمرة dol‏ ورأيت أشياءناء وسريرنا وفوق السرير جسدك» 
وفي جسدك السكين التي طعنتك بھاء ودماءك التي لطّخت الغطاء. 
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- لا أريد توصيلك للمطار. 

- ماذا؟ ألا تحب لحظات الوداع أيضًا؟ 

- أنا أكره لحظات الوداع» أفضّل ألا تكون هذه آخر ذكرى تجمعنا على 
del‏ أن نلتقي مجددا. 

- أتظن أننا سنلتقي مجددًا؟ 

أجاب بثقة: 

- حسنًا لا تأت معي إلى ال مطارء ولكن هل هكنك البقاء معي حتی أغادر؟ 


Moab elo يجبء ولكنه عانقني عناق‎ N 
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فكرة وداع آخر تزعجني HS‏ لقد جئت إلى البرتغال لأنهي بعض 
الأمورء ولكن انتهى بي الأمر بتكوين علاقات جدیدف والآن سأضطر لأودّع 
شخصًا مرة أخرى. 


لقد كان متأكدًا من أننا سنلتقي مجددًاء حاولت ألا أفكر بالأمر LES‏ 
قال: 

Li -‏ لا أمانع العيش في "ريو" lg‏ ما. 

- وأنا لا أمانع العيش في لشبونة» لنتبادل. 

- ويمكننا أن نکون, lo‏ أليس كذلك؟ 

- بالطبعء هل لديك زجاجة من النبيذ؟ 

- نعم. 

- هل تريد أن تشرب؟ 

3 نعم. 

- يمكننا شرب الزجاجة قبل أن أذهب للمطار. 

أحضر زجاجتين وأعطاني واحدة, وقال: 

- افتحي هذه في البرازیلء وفكري بي وأنتِ تشربينها. 

BS -‏ أنت لطيف جدًا. 

كان هناك شيء مميرٌ في الجو عندما نكون LIS eo‏ نخلق عالمنا الخاص 


كالأطفال بلا خوف, وهذا ما فعلناه قبل أن Qolel‏ وشربنا الزجاجتین. 
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- كيف سأتذكرك وأنا في البرازيل؟ أظن أننا يجب أن نتصل بالتاكسي I‏ 
کی لا أفوّت الطائرة. 


أحضر تليفونه hard‏ وبدأت أنا في ارتداء ملابسيء قال: 

- ربع ساعة. 

- ماذا؟ 

- لأن الخدمات في البرتغال تؤدي وظيفتها بدقة وسرعة. 

كان لدي وقت SIS‏ لأرتدي ملابسيء وأحضر حقائبيء وأودعه وأقول له: 


- أنا معجبة بك. 


bj أراك‎ Eloy - 

لم أستطع التوقف عن النظر إليه حتى cle‏ التاكسي. كنت سعيدة llo‏ 
ولكنني لم أستطع zie‏ الحزن من تلويث هذه السعادة. 

تساءلت ماذا لا تنجح العلاقات lo‏ حتى لو كانت الأمور جيدة؟ 

وأجبت على نفسي: "توقفي عن التفكير بهذه الطریقة لقد نجح الأمر". 

تذكرت صديقًا لي اعتاد أن يقول: "الحب ليس شيئًا تحتفظين به لنفسك 


بل هو شيء J Ar‏ مشاركته مع الآخرين". وعندما أخبره بتجاربي 
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كان یقول: "أنت م تولدي لتحبي مرة Broly‏ يجب عليك أن تقعي في 
الحب أكثر من مرة". 

إذا أخبرته بقصتي هذه سيقول: "ألم أقل هذا من قبل الآن لديك بعض 
الحب 3 لشبونة, وهي مدينة تعني لك الكثير". 

كنت غارقة في أفكاري عندما سمعت صوت تليفوني ينبهني بوصول 
رسالة PORT‏ رأيت اسمه: 

"أظن أنك أكثر شخص لطیف في bl‏ شكرًا على وجودك في حياتي". 
بعد قراءة رسالته أستطيع أن أعود الى البرازيل في سلام بعد معرفة أن علاقتي 
مع البرتغال لم تعد جزءًا من الماضي. 
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دخل جدي الغرفة وأخذ يتذمّر من الرائحة القوی وسألني )15 ما كنت 
مستعدةً للرحلة. 


تسللت أشعة الشمس من الشقوق الموجودة بين الستائرء معلنةً أن 
الشمس على وشك الغروبء وأن اليوم قد انتهى. 
نظرت حولي بينما جدي ما dl‏ يتحدث منتظرًا إجابتي. 


ولكنني كنت أفكر, SI Ye‏ أضع البطانية في غسالة املابس» وأن أجمع 
ملابسي من على الأرضیةء وأن أنظف العفن الذي انتشر على حائط الغرفةء 


أشعر بالاشمئزاز من شرنقتي الخاصة. 
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WL‏ جدي مرة أخرى )15 ما كنت مستعدة أم لاء م أجبه ولكنني 
أشرت له أن Gh‏ ويجلس بجانبي, وللمرة الأولى لاحظت كم تقدم في السنء 
لا فرق بين يديه ووجهه؛ كلاهما مليء بالتجاعيد. 

أحضرت صندوقًا صغيرا من على الطاولة الموضوعة بجانب السریر, وبداخل 
الصندوق تذاکر 48 Ag‏ وعملات» وأقراط وغبارء وبين كل هذا: ا مفتاح. 

نظر داخل الصندوق ورأى المفتاح. م نحتج لقول أي شيء. أخرجت 
المفتاح من الصندوق, ونفخت الغبار Lis‏ وأمسكت يد جدي ووضعت 
ا مفتاح فيها وأغلقتها. 


جلسنا هكذاء المفتاح بين dos‏ يفصل بين قصصنا ال مختلفة. 
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إلسا أوسوريو 

كلاوديا بينيرو 

كلاوديا بينيرو 

كلاوديا بينيرو 

رافاييل مونتيز 

تاتيانا سام ليفي 
ناريج ماليان 

جرايم سيمسيون 
إنجو شولتزة 

رشا الخبّاط 

فيكتوريا فان تيم 
سارة لوتز 

أندريه كيركوف 
كريستين دوير هيكي 
Gl‏ ثورارينسون 
أندريه سنار ماجنسون 
لوتشانا كاستيلينا 
باتريسيا ميلو 

أدريانا ليسبوا 

جوزيه لويس بايشوتو 
جوزيه لويس بايشوتو 
ديميتري فيرهولست 
شتيفان بريجش 
سلافيدين أفيدتش 
جوستابو فابيرون باترياو 
أيفر تونش 

بيولانت سينوكاك 


تونا كيرميتشي 


صدر من سلسلة CaS‏ مختلفة: 


كلي لك 

أرامل الخميس 

جريمة في بوينس آيرس 

أيام رائعة 

منزلنا في إزمير 

نقطة الصفر 

مشروع روزي 

قصص بسيطة: رواية من UT‏ الشرقية 
لأننا في مكان آخر 


شركة الحب المحدودة 
الحب مم يعد مناسبًا 
حذار من جوعي 
cn‏ الجثث 
السیمفونیة البیضاء 
مقبرة البيانو 

نيزك في جالفايش 
أن ete gb‏ 
صانع SD‏ 
مخاوفِ السبعة 
جامع الكتب 
أبسنت 

أحلام محطمة 
ارحل قبل أن أنهار 
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تونا كيرميتشي 
هاكان جنيد 

تونا كيرميتشي 
أسمهان أيكول 
أسمهان أيكول 
برهان سونمیز 
ماين كيركانات 
هاندي ألتايلي 
تونا كيرميتشي 
هاندي ألتايلي 
سوماز كاموران 
مجموعة قصصية 
صلاح الدين دميرتاش 
ميلوس أوربان 
يواقيم توبول 
بيترا هولوفا 

eb sb‏ أورشانديك 
سوزانا برابتسوفا 
إميل هاكل 

فرانز كافكا 
فاتسلاف هافل 
ماريك سينديلكا 
أوجنين سباهيتش 
دافيد أوجنر 
Gow‏ رحيم 
أورشولا كوفاليك 
مجموعة قصصية 


ميرال قريشي 


امرأة صديقي 

توباز 

ثلاثة على الطريق 
dese‏ في البوسفور 
جريمة في إسطنبول 
خطايا الأبرياء 
ديستينا 

الشيطان امرأة 
الصلوات تبقى واحدة 
لون الغواية 

نساء إسطنبول 
سحر 

جرائم براج 
معسكرات الشيطان 
حدث في كراكوف 
حُفظت القضية 


سرادق طائر البطريق 
كافكا 

المواطن فانيك 
خريطة آنا 

المبعدون 

العقل المدبر 

رسائل سبتمبر 

امرأة للبيع 

خلف طاحونة الجبل 
الحياة هنا 

ربيع البربر 

كرافت 

بنات الصين 

الربع الأخير من القمر 
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سانتیاجو جامبوا 
إيرميس لافازوناوفسكي 
بلايز ماينفسكي 
توميسلاف عثماناي 
أليكساندر بروبوكيف 
إنجفار أمبيورنسون 
روي ياكوبسن 
فريدريكا جيزفاينر 
روبا باجوا 

تومي فيرينيجا 
هيرمان كوخ 

هيرمان كوخ 

تومي فيرينيجا 

ماريا تاسلر 


رحلة الانتقام 
سبع ليالٍ في حدائق الورد 
لنجمة الحمراء 

رقصة الكاهنة 

لألفية في بلجراد 
لغفلون 

للجاعة البيضاء 

لنسيان 

صلوات ليلية 

صانع الزجاج 

القنّاص 

الواحد والعشرون 

قصص خيالية 

إلينج 


Kes yb صیف‎ 


سميته كرافتة 
حرية حزينة 
ods‏ الساري 
جوي سبیدبوت 
العشاء 

المنزل الصيفي 
تلك الأسماء 
عقيدة الأغنياء 
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جیرالد هوتر 
هوبرتس هوفمان 
فولفجانج باور 
فولفجانج باور 
كريستوف بيترز 
روبرت ماكنمارا 
جون جنار 

جون جنار 

مايكل ديلون 
خورخي كاريون 
جوفانا لوكاتيلي 
إيسا دي كيروش 
دافيد فان ريبروك 
باتريك أورشادنيك 
فاتسلاف هافل 
جي. إم. لو كلوزيو 
أنطوان لاريس 
أوسكار بانتوخا 
ثور جوتاس 

دوي درايسما 


يوريس لونديك 


صدر من كتب عامّة: 
الرجل والمرأة أيهما الجنس الأضعف؟ 
قانون التسامح 

هاربون من الموت 

المختطفات: شهادات من فتیات بوكو حرام 
الشاي: ثقافات وطقوس وحكايات 
الهاشميون وحلم العرب 

الهندي الأحمر الأيسلندي 

القرصان الأيسلندي 

مختصر تاريخ الصين 

زيارة ممكتبات العام: تاريخ مكتبات بيع I‏ 
يوميات صحفية إيطالية 

خيالات الشرق 

ضد الانتخابات: Eds‏ عن الدهقراطية 
أوروبيانا 

قوة ال مستضعفين 

النشوة المادية 

لن أمنحكم كراهيتي 

جابو 

الجري 

عقول مريضة 

اللعب مع الكبار 
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يصدر قريبًا: من سلسلة كتب مختلفة: 


كلاوديا بينييرو 
إليبت أليكا 
أنطونيو زيرزينسكي 
آنا ماريا ماتشادو 
فيرجينا فالاجيو 
سارة لوتز 

ليليا سيجورثاردوتير 
جوزيف بانيك 
ألبير كانيجوز 
هاكان جونداي 
أولجا سلافينكوفا 
جوران فوجنوفيتش 
bs)‏ الموصلي 
صوفي هيناف 

ماهر جوفين 
ماجيلا بودوين 


أندريس فورجاتش 


خيسوس ريكاردو فيليكس 


أجيولار كامين 
ديان ترايكوسكي 
Soh]‏ تينا شميت 
إليا ليونارد 

لويد ميرخام 


شمس الحرية 

في حب بابلو وكراهية إسكوبار 
اليوم الرابع 

ردا على خطاب من هيلجا 
الفخ 

الحب في زمن الاحتباس الحراري 
ذكرى سوداء 

المزید 

JE بال‎ 

یوغوسلافیا وطني 

dur‏ وبريتني سبيرز 

دجاج مشوي 

الأخ الأكبر 

تكوين الملح 

م يبق sol‏ 

مغامرات دکتور مینجوس 

يوم هنا ويوم هناك 

روميو جولييت في البلقان 
فرق التوقيت 

لا سوبيربا 


أفكار سيئة 
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في تبادل للحوار بين ابنة وأمها وأبيها وجدهاء تدور هذه الرواية 
الجميلة. وف لغة هادئة:؛ a‏ لنا المؤلفة حياة هؤلاء الأشخاص التى 
بدأت في إزمير بتركياء وانتهت بهم في المنفى؛ في البرازيل. تعود الحفيدة 
إلى تركيا باحثة عن بيت جدھا القديم» حاملة معها مفتاحے العتيقء 
as‏ لگا E‏ السفر sg allg‏ وتتذكر أمهاء وأبيها وجدها. 
تنتقل الكاتبة بين أمها وجدتها وجدها وتقدم لنا حكاياتهم في شكل 
يساك sl Shey‏ 


ولدت في "لشبونة" بالبرتغال في يناير عام 1979. 
N‏ فازت عام 2008 بجائزة "ساو باولو في الأدب" لأفضل 
كتاب pla‏ عن .روايتها هذه Lio"‏ في إزفير". ورش حت عام 
2 للقائمة القصيرة للجائزة نقسها. كما فازت في العام نفسه 
بجائزة "جرانتا" والتي تمنح للروائيين البرازيليين الشباب. 
لدت من عائلة يهودية ذات أصول تركية» هاج رت إلى البرازيل ثم 
هربت منهاإلى البرتغال أثناء الحكم العسكري الديكتاتوري» ثم 
و إلنوكا مجددًا بعد انتهائه 5 تقيم الآن في وت و دي 
جانيرو". درست الأدب ب"جامعة ريو دي جانيرو الفدرالية" وأيضًا 
ب" جامعة ريو دي جانيرو الكاثوليكية البابوية". 
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